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POLSKA RZECZPOSPOLITA LUDOWA 
MINISTER KULTURY I SZTUKI 


Z Z okazji Jubileuszu 30-lecia Tygodnika "FILM" składam Zespolowi 


Redakcyjnemu najlepsze gratulacje i życzenia. 


W ciągu 30 lat działalności Pismo Wasze aktywnie i twórczo 


uczestniczy w kształtowaniu współczesnego oblicza polskiego filmu. 


Podjmując z wielką wnikliwością i zaangażowaniem problemy rodzimej 


twórczości filmowej, upowszechniając dorobek kinematografii krajów E 


socjalistycznych i postępową sztukę filmową wszystkich narodów, Tygodnik 


spelnia waźną rolę w rozwijaniu społecznych zainteresowań filmem i umac- 


nianiu roli filmu w powszechnej edukacji kulturalnej. 


Zespołowi Redakcyjnemu życzę dalszych sukcesów w pracy publi - 


cystycznej i organizatorskiej oraz zadowolenia i pomyślności w życiu 


osobistym. 


Warszawa, 
dnia 31 lipca 1976 r. 
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„Personel*, „Con amore*, „Dom moich synów* 


NAGRODY UCZESTNIKÓW 


SPOTKAŃ FILMOWYCH 


Między 4a 8 sierpnia przez Koszalin przewinęło się kilkuset polskich i zagra- 
nicznych gości IV Spotkań Filmowych „Młodzi i film”, zorganizowanych przez 
Federację Socjalistycznych Związków Młodzieży Polskiej, CRZZ, Naczelny Za- 


rząd Kinematografii, 


Radia i TV oraz Koszalińskie Towarzystwo KRulturalno-Oświatowe; 


zatorem była też redakcja „Filmu”. 


Na program spotkań złożyły się po- 
kazy filmowe i spotkania dyskusyjne 
w różnych środowiskach. Prócz kon- 
kursu filmów kinowych i telewizyj- 
nych odbyły się przeglądy dorobku 
(najczęściej debiuty) reżyserów naj- 
młodszych, twórczości Krzysztofa Kie- 
ślowskiego 1 budapeszteńskiego Stu- 
dia im. Bćli Balazsa oraz 7 fil- 
mów zagranicznych. Jednakże tyl- 
ko polskie filmy fabularne objęte 
były plebiscytem uczestników spot- 
kań. Były to: „cdn' Pawła Kędzier- 
skiego i Zbigniewa Kamińskiego, 
„Con amore” Jana Batorego, „Mgła' 
Sylwestra Szyszki i „Zawiłości uczuć” 
Leona Jeannot oraz telewizyjne: „Dom 
moich synów'" Gerarda Zalewskiego, 
„Personel”* Krzysztofa Kieślowskiego, 
„Próba ognia” Marka Wortmana, 
„Pryzmat' Kazimierza Karabasza 1 
„Zawodowcy” Feriduna Erola. 


Główną nagrodę festiwalu zdobył 
„Personel”, nagrodę dla najlepszego 
filmu kinowego — „Con amore", a 
dla najlepszego filmu telewizyjnego — 
„Dom moich synów”. Nagrody przy- 
znano w wyniku plebiscytu zorganizo- 
wanego przedostatniego dnia festiwa- 
lu w kinie „Adria”. 


Uroczystości otwarcia i zamknięcia 
festiwalu uzyskały efektowną oprawę. 
Ich scenerią był koszaliński amfiteatr, 
plenerowy obiekt nie mający sobie 
równych w kraju. Na olbrzymim 
ekranie, podnoszonym w górę i two- 
rzącym dach podczas występów estra- 
dowych, na otwarcie odbył się pra- 
premierowy pokaz filmów „Mgła” 1 
„Motylem jestem” poprzedzony wy- 
stępem piosenkarza Mieczysława Świę- 
cickiego i popisami amatorskiego zes- 
połu baletowego z Drawska Pomor- 
skiego. Natomiast zakończenie uświet- 
nił węgierski zespół mocnego uderze- 
nia „General”. Ostatnim akordem by- 
ła projekcja filmu „Chinatown Ro- 
mana Polańskiego. 

W dyskusjach i seminariach uczes- 
tniczyli filmowcy, dziennikarze, nau- 
kowcy, działacze, aktorzy — a przede 
wszystkim młodzi widzowie, wypowia- 
dający swe opinie o filmach i nie 
tylko o filmach. O atmosferze i treści 


Ministerstwo Oświaty i Wychowania, Komitet do spraw 


współorgani- 


tych spotkań napiszemy obszernie za 
tydzień. 


Na zaproszenie organizatorów w 
Koszalińskich Spotkaniach Filmowych 
wzięli także udział goście z sześciu 
krajów socjalistycznych. Byli to: kry- 
tyk Weliczko Ihinow, operator Jacek 
Todorow i działacz młodzieżowy Za- 
chari Iwanow z Bułgarii, reżyser Jifi 
Adamec, dziennikarka Valeria Loson- 
ka i dramaturg Josef Starth z Czecho- 
słowacji, reżyser Karola Hattop, ope- 
rator Rudolf Hattop i działacz klubo- 
wy Rolf Schmitt oraz delegacja 


Na zdjęciach: Marek Frąckowiak, operator Witold Adamek, Ewa 
Sylwester Szyszko; delegacja radziecka: 


Il FESTIWAL 
FILMÓW POLSKICH 
W GDAŃSKU 


Tegoroczny gdański festiwal  pol- 
skich filmów fabularnych dla kin i 
telewizji odbędzie się między 4 a 1L 
września. Organizatorami są Minister- 
stwo Kultury i Sztuki, Stowarzyszenie 
Filmowców Polskich, Centralna Rada 
związków Zawodowych i Urząd Wo- 
jewódzki. W konkursie weźmie udział 
kilkanaście filmów wybranych przez 
komisję selekcyjną spośród utworów 
zrealizowanych w okresie od 1 wrześ- 
nia 1975 do 1 września 1976 roku. Prze- 
widuje się przyznanie Wielkiej Na- 
grody — „Lwów Gdańskich'* — naj- 
lepszemu filmowi festiwalu, 2 Nagród 
Specjalnych oraz 4 Nagród Głównych. 
„Srebrne Plakietki” wyróżnią osiąg- 
nięcia indywidualne filmowców (sce- 
nariusz, zdjęcia, scenografia, muzyka, 
opracowanie dźwiękowe) i aktorów. 
Prócz nagród jury przewiduje się na- 
grody instytucji i organizacji społecz- 
nych oraz publiczności. 


SCENARIUSZE 


NOWY FILM 
KAWALEROWICZA 


w listopadzie Jerzy Kawalerowicz 
rozpocznie zdjęcia do filmu „Śmierć 
prezydenta”. Jest to fabularna rekon- 
strukcja tragicznego epizodu z dzie- 
jów Polski przedwrześniowej — zabój- 
stwa prezydenta Gabriela Narutowicza 
przez prawicowego fanatyka Eligiusza 
Niewiadomskiego w roku 1922. Scena- 
riusz napisali Jerzy Kawalerowicz i 
Bolesław Michałek. Operatorem będzie 
Witold Sobociński. „Śmierć  pre- 
zydenta'* powstaje w Zespole Filmo- 
wym „Kadr”. 


TAŃCZĄCY JASTRZĄB 


Skierowany został do produkcji sce- 
nariusz Grzegorza Królikiewicza „Tań- 
szący jastrząb według znanej powieś- 
ci Juliana Kawalca; na podstawie tej 
powieści Królikiewicz zrealizował już 
widowisko telewizyjne „Toporny'', 
które wzbudziło duże zainteresowanie. 
Jest to historia życia człowieka, który 
przeszedł w ostatnim półwieczu ogrom- 
ny szmat drogi od nędzarskiej chaty 
do dyrektorskiego gabinetu w wielkim 
przedsiębiorstwie. Film powstanie w 
Zespole „Profil”. Autorem zdjęć bę- 
dzie Zbigniew Rybczyński, a kierow- 
nikiem produkcji — Kazimierz Sioma. 


WINCENTY 
KRAŚKO 





10 sierpnia br. zmarł nagle w 


Koszalinie sekretarz KC PZPR, 
członek Rady Państwa, poseł na 
Sejm PRL — Wincenty Kraśko. 


Urodzony 1 czerwca 1916 roku w Ko- 
towiczach na Wileńszczyźnie, był 
Wincenty Kraśko zasłużonym działa- 
czem społeczno-politycznym, państwo- 
wym i kulturalnym. W uznaniu za- 
sług dla socjalistycznego rozwoju kra- 
ju Rada Państwa nadała mu w 60 
rocznicę urodzin Order Budowniczych 
Polski Ludowej. 

W rok po ukończeniu Wydziału Pra- 
wa i Nauk Społecznych na Uniwersy- 
tecie Wileńskim bierze udział w kam- 
panii wrześniowej, uczestnicząc m. in. 
w obronie Warszawy. Lata okupacji 
spędza na Wileńszczyźnie, gdzie pra- 
cuje jako robotnik rolny. 

Po wyzwoleniu kraju przechodzi do 
pracy w zawodzie dziennikarskim. Od 
kwietnia 1945 roku  współredaguje 
„Dziennik Bałtycki'* w Gdyni, a na- 
stępnie kieruje — jako redaktor na- 
czelny — „Kurierem Szczecińskim”, 
„Głosem Wielkopolskim”, kieleckim 
„Słowem Ludu'' i „Gazetą Poznańską”. 

W 1954 roku zostaje sekretarzem, a 
od 1957 ręku — I sekretarzem KW 
PZPR w Poznaniu. 


W 1960 roku zostaje skierowany do 
pracy w Komitecie Centralnym PZPR, 
obejmu jąc stanowisko kierownika Wy- 
działu Kultury. W lutym 1971 roku 
wincenty Kraśko powołany zostaje na 
wiceprezesa Rady Ministrów. W mar- 
cu 1972 roku Sejm PRL wybiera go na 
członka Rady Państwa. Począwszy od 
III Zjazdu partii jest członkiem KC 
PZPR. III Plenum KC PZPR w lutym 
1974 roku wybiera Wincentego Kraś- 
kę sekretarzem KC PZPR. 


Wincenty Kraśko zapisał się jako 
aktywny działacz polskiego parlamen- 
tu, kierując między innymi pracami 
Komisji Kultury i Sztuki i Komisji 
Spraw Zagranicznych oraz przewodni- 
czył Polskiej Grupie Unii Międzypar- 
lamentarnej. Bardzo bliskie były mu 
sprawy połskiej kultury i sztuki, m. 
in. i filmu. Był członkiem Prezydium 
Rady Kultury i Sztuki przy ministrze 
kultury i sztuki. 

Za swą działalność państwową i spo- 
łeczną odznaczony został szeregiem 
najwyższych odznaczeń, m.in. Ordera- 
mi Sztandaru Pracy I i II klasy. 





przedsiębiorstwa rozpowszechniania 
filmów z okręgu 'Neubrandenbur8: 


Lejczak i reż. 
reżyser Igor 


Jewgienij Kindinow, 


Wozniesienski i Nikołaj Jeremienko; dyskusja w kinie „Adria 






























































































































dyrektor Erwin Rasch, Olhrich Giin- 
ther, Aleksander Kamiński, Gerhardt 
Schmidt, Hans Schułdt i Rudolf Zlat- 
nik — z NRD, działacz młodzieżowy 
Ion Tomescu z Rumunii, reżyserzy 
Laszlo Santha i Janos Vćszi z Węgier 
oraz aktorzy Nikołaj Jeremienko, Jew- 
gienij Kindinow 1 reżyser Igor 
Wozniesienski z ZSRR. 

W czasie spotkań odbyły się pokazy 
filmów „Słodko i gorzko” Iwana 'Weł- 









tessy”” Rolfa Rómera (NRD), , 
debiutantów'* Mircei Moldovana (Ru- 
munia), „Kangur Janosa zsombolyai 
(Węgry) oraz „Afonia” Gieorgija Da- 
nielijj i „Romanca o zakochanych” 
Andrieja Michałkowa-Konczałowskie- 
go (ZSRR). 


Na okładce: 


czechosłowacka aktorka 
LENKA KORINKOVA 
„Tak zaczyna się 


gra w filmie 
miłość (recenzja na str. 11). 


Fot. Roman Sumik 











Adres-miłodzież 


W ostatnich latach obserwujemy rozwój społecznego ruchu 
upowszechniania kultury filmowej, której gospodarzem w co- 
raz większym stopniu staje się młodzież. Większość najcie- 
kawszych programów pracy z filmem oraz imprez filmo- 
wych, jak np. Koszalińskie Spotkania „Młodzi i film”, zrodziło 
się z inspiracji i przy udziale organizacji młodzieżowych. 
O roli kultury w działalności Związku Socjalistycznej Mło- 
dzieży Polskiej rozmawiamy z HENRYKIEM LASKOWSKIM, 
zastępcą kierownika Wydziału Kultury ZG ZSMP. 


Henryk Laskowski 





CZESŁAW DONDZIŁŁO: Or- 
ganizacja, którą  reprezentujesz, 
powstała przed kilku miesiącami 
z połączenia ZMS, ZSMW i So- 
ojalistycznych Kół Młodzieży 
Wojskowej. Chciałbym, abyśmy 
porozmawiali o programie działa- 
nia tej organizacji w dziedzinie 
kultury. Boję się tylko, że taka 
rozmową o programie — jak 
wszystko, co trąci oficjalnością, 
statystyką i wyliczankami — mo- 
że okazać się nudna. 

HENRYK LASKOWSKI: — 
Rozmowa — może tak, program — 
nie. Ale w końcu to ty jesteś 
dziennikarzem. 

CD: Licytujesz? 

HL: Przecież nie chciałeś re- 
feratu. 


CD: Służę pytaniami. Ot np. 
sprawa współpracy ze śŚrodowi- 
skiem twórczym, młodymi pisa- 
rzami, plastykami, muzykami itd. 
W ostatnich latach obserwuje 
się znaczne ożywienie kontaktów 
organizacji i środowiska twór- 
czego. Przypominam sobie ucze- 
stników waszych sympozjów śro- 
dowisk twórczych 'w Augustowie, 
Miliczu czy Trzciance — kwiat 
artystycznej młodzieży polskiej 
i nie tylko zresztą młodzieży. 
Kogo tam nie było: Ewa Demar- 
czyk, Edward Redliński, Andrzej 
Seweryn, Jerzy Górzański, Ja- 
nusz Termer, Wojciech Krauze 
itd. nie sposób wymienić wszy- 
stkich artystów i krytyków sztu- 
ki. To z tradycji ZMS, a prze- 
cież są jeszcze Korespondencyj- 


ne Kluby Młodych Pisarzy 
ZSMW, Kluby Miłośników Tea- 
tru itd. Tego nie było za moich 
czasów studenckich w latach 
sześćdziesiątych. Skąd to zbliże- 
nie, a wcześniej jego brak? 
HL: Lata sześćdziesiąte to spe- 
cyficzny okres kształtowany pod 
dyktando zadań społeczno-ekono- 
micznych. Były  incydentalne 
przykłady dobrych kontaktów 
pomiędzy organizacją a środowi- 
skiem twórczym, ale brakowało 
systemu i wrażliwości całego ru- 
chu młodzieżowego i działaczy, 
brakowało zrozumienia dla ko- 
nieczności podjęcia takich dzia- 
łań 'w sferze kultury, twórczo- 
ści. Z moich doświadczeń, prze- 
myśleń wynika, że była to spra- 
wa nie doceniana przez kierowni- 
ctwo ruchu młodzieżowego. Do- 
piero później, niejako oddolnie 
w praktyce działania ZMS i ZMW 
zaczęły pojawiać się symptomy 
ożywienia na tym styku, kontak- 
ty z mową generacją twórców: 
plenery plastyczne, seminaria li- 
terackie i krytyki literackiej, or- 
ganizacja spotkań autorskich. Te 
nowe węzły wynikały ze wspól- 
nych interesów: młodego twórcy, 
który szukał kontaktu z czytel- 
nikiem, widzem, odbiorcą swojej 
sztuki i organizacji młodzieżo- 
wej, która dzięki wrażliwym, 
utalentowanym ludziom mogła 
podejmować pewne działania ar- 
tystyczne, sprzyjające rozbudza- 
niu aktywności kulturalnej mło- 
dzieży. Przedstawiciele nowej 
generacji twórców wchodzili do 


OCE OCZZLYAITAŁ 


Już po raz piąty 














naszych agend czy io na zasa- 
dzie etatowych współpracowni- 
ków, czy też jako członkowie 
najrozmaitszych komisji dorad- 
czych, zespołów, rad programo- 
wych etc. Następne lata to 
okres upowszechniania tych do- 
świadczeń i uogólniania nowych 
form współpracy; szukanie dla 
nich właściwej instytucjonalnej 
formy. Wtedy zaczęły funkcjo- 
nować inicjatywy na szczeblu 
zentralnym, które korespondowa- 
ły i rozwijały tamte doświadcze- 
nia. Stąd zorganizowany już 
ogólnopolski ruch Koresponden- 
cyjnych Klubów Młodych Pisa- 
rzy. 

CD: Co to jest, możesz to bli- 
żej scharakteryzować? 

HL: Działacze ZMW zoriento- 
wali się w pewnym momencie, 
że istnieje pilna potrzeba pomo- 
cy jednostkom wybitnym, zdol- 
nym, wykazującym talent lite- 
racki, które ze względu na miej- 
sce zamieszkania pozbawione by- 
ły możliwości kontaktu, wymia- 
ny doświadczeń z podobnymi so- 
bie ludźmi. Chodzi tu, oczywiście, 

+o środowiska wiejskie i mało- 
miasteczkowe. Inicjatywa zało- 
żenia  korespondencyjnych Kół 
Młodych Pisarzy, zgłoszona przez 
samych zainteresowanych i 
wsparta organizacyjnie przez 
ZMW, pięknie zaowocowała. Po- 
jawiły się almanachy poetyckie, 
jednodniówki literackie, kołami 
zainteresowały się pisma spo- 
łeczno-kułturalne wydając spe- 
cjalne wkładki z twórczością ich 
członków. Wielu z nich jest już 
po samodzielnych debiutach 
książkowych, są członkami Związ- 
ku Literatów. Aktualnie koła 
skupiają nie tylko pisarzy, ale i 
plastyków, muzyków, dziennika- 
rzy, tworząc forum dyskusji 
twórczych, kontaktów towarzy- 
skich, wymiany poglądów. 

CD: A doświadczenia ZMS? 

HL: Na początku lat siedem- 
dziesiątych — jak już mówiłem 
— mieliśmy imprezy centralne 
z udziałem przedstawicieli mło- 
dych środowisk twórczych. Skon- 
statowaliśmy jednak, że wobec 
aktualnych tendencji w sztuce, 
zmierzających do zamazywania 
podziałów gatunkowych, brakuje 
w naszej kulturze miejsca kon- 
frontacji artystów: z różnych 
dziedzin sztuki. Tak zrodził się 
festiwal studentów szkół arty- 
stycznych w Nowej Rudzie, a 
później Sympozjum Środowisk 
Twórczych w Augustowie. 

CD: To był rok 1972? ! 

HL: Tak. W tym roku odby- 
wa się już piąte tego rodzaju 
sympozjum, tym razem w 
Trzciance w woj. pilskim. Do- 
roczne spotkania z twórcami 
są elementem systemu, który wy- 
pracowaliśmy instytucjonałizując 
jak gdyby nasze kontakty z tym 
środowiskiem. Cały rok działa 
społeczna rada programowa sym- 
pozjum, złożona z wybitnych ar- 
tystów młodego pokolenia, która 
ma wpływ nie tylko na arty- 
styczny kształt programu, ale i 
na rekrutację uczestników, ro- 
dzaj i tematy dyskusji na sym- 
pozjum. 

CD: Byłem w Augustowie, wi- 
działem. Spontaniczne przyjaźnie, 
wzajemne podpatrywanie, dysku- 
sje między plastykami, poeta- 
mi, aktorami, reżyserami, muzy- 
kami owocują wydarzeniami ar- 
tystycznymi, zdarzeniami właśnie 
bardzo często z pogranicza wielu 


dziedzin sztuki. Jednak najbar- 
dziej bulwersujące wydały mi się 
tam stale obecne „Dialogi o kul- 
turze, sztuce i ideologii”. Nie za- 
pominacie o politycznym cha- 
rakterze organizacji. 

HL: Jeśli myślałeś o indoktry- 
nacji politycznej młodych twór- 
ców, to dlaczego użyłeś określe- 
nia „bulwersujące dialogi”? 

CD: Bo to 'były autentyczne 
dialogi o najżywotniejszych spra- 
wach tego narodu, jego kultury 
i sztuki, prowadzone na nie zna- 
nym mi do tej pory poziomie 
publicznej otwartości i szczero- 
ści. 

HL: Naszym kolegom twórcom 
brakowało pogłębionej informa- 
cji o aktualnej sytuacji społecz- 
no-ekonomicznej kraju, sukce- 
sach i napięciach. Potrzeba wła- 
ściwego rozpoznania rzeczywisto- 
ści i ukonstytuowania siebie na 
tym tle, to chyba najbardziej 
oczywista potrzeba młodego czło- 
wieka, zwłaszcza twórcy. Ale to 
wymaga dyskusji nie tylko z 
gronem rówieśników, lecz także 
z ludźmi kompetentnymi, którzy 
potrafią wzbogacić naszą wiedzę. 
Stąd obecność przedstawicieli 
Wydziału Kultury KC PZPR, od- 
powiedzialnych urzędników re- 
sortów kultury oraz oświaty i 
wychowania itd. Nie było tam 
jednak ani jakichś specjalnych 
prowadzących dyskusje, ani re- 
feratów. I to zdało egzamin. 

CD: Strasznie to wielkoduszny 
program. Wszystkich młodych 
twórców przytulić do serca, po- 
móc, ułatwić start. 

HL: Domyślam się, o «o ci 
chodzi. Powiem otwarcie. Do 
współpracy, do udziału w na- 
szych sympozjach zapraszaliśmy 
najlepszych, najciekawszych arty- 


Tylko imprezy oryginalne 
Aktor Andrzej Dziedziul w jednym 





stów czy krytyków, ale to wca- 
łe nie oznacza, że podpisujemy 
się pod wszystkimi ich pogląda- 
mi. Kto tak twierdzi, jest w błę- 
dzie. Z wieloma się nie zgadza- 
my, ale naszym podstawowym 
obowiązkiem jest dialog z wszy- 
stkimi, a przynajmniej z tymi, 
którzy uważają nas za swoich 
partnerów. 

CD: A czy nie sądzisz, że w 
tej szlachetnej idei wzajemnego 
partnerstwa przeglądają się na- 
stroje ostatnich lat? 

HL: Nie wiem, co masz na my- 
śli. Po prostu partnerstwo z au- 
tentycznie utalentowanymi ludź- 
mi, z prawdziwą oryginalną 
sztuką to jedyne panaceum na 
rozrywkowo-estradową _—sieczkę, 
której dużo u nas ostatnio, o 
wiele za dużo. Dlatego każdy 
utalentowany twórca jest naszym 
potencjalnym sojusznikiem. Nie 
wiązałbym tego z żadnym eta- 
pem, chodzi po prostu o zwró- 
cenie uwagi na jakość. 

CD: Z trudem byś udowodnił, 
że ten ostatni termin jest nie- 
etapowy. 

HL: W kulturze obowiązują 
także pewne kryteria, które nie 
są tylko pustymi sfommułowa- 
niami. Po VI i VII Zjeździe trze- 
ba więcej uwagi zwracać na to, 
w jaki sposób sterujemy proce- 
sami w kulturze. 

CD: Ty mówisz o jakości w 
kulturze, ale ile jednocześnie 
zjawisk w sferze dystrybucji 
dóbr kulturalnych, od kinema- 
tografii zaczynając, a na estra- 
dzie kończąc, grawituje w kie- 
runku komercjalizacji. 

HL: Nie komercjalizacji, bo 
komercjalizacja to konsekwent- 
ne działanie obliczone na zysk. 
Natomiast zarzynanie młodego 


ydarzeń artystycznych w Augustowie 








Konfrontacje 


talentu wokalnego w objazdo- 
wych chałturach przez „Estradę” 
to zwykła gospodarka rabunko- 
wa. 

Przypomnę tu tezę, którą się 
za mało chyba eksponuje. Przez 
30 lat zrobiliśmy olbrzymi skok 
do przodu we wszystkich dzie- 
dzinach. Ale w dziedzinie kultu- 
ry, po utworzeniu pewnego mo- 
delu dystrybucji dóbr kultural- 
nych, znakomitego tuż po woj- 
nie (np. organizacja ruchu ama- 
torskiego), którego wszyscy się 
od nas uczyli — zostaliśmy w 
miejscu. W kulturze nie dość 
elastycznie, nie dość umiejętnie 
umieliśmy przemodelować treść i 
program działania. Stąd dzisiej- 
sze paradoksy. Ogromna część 
społeczeństwa zdobyła już śred- 
nie i wyższe wykształcenie, a 
nasze placówki kulturalne nasta- 
wione są na obywatela, który 
jakby się nie zmienił przez te 30 
lat. Dalej: wiadomo, że od kil- 
kunastu łat wszystkie placówki 
kulturalne są odwiedzane głów- 
nie przez młodzież. Ale w tych 
kilkunastu (latach nie zostały 
wypracowane dostatecznie sku- 
teczne formy pracy z młodzieżą. 
Z emerytami — tak, z dziećmi 
— tak, z młodzieżą — nie, bo 
ma największe wymagania. 

CD: A dyskoteki? 

HL: Nie potępiam ich, jestem 
za podnoszeniem ich poziomu, 
ale nie zmienia to faktu, że jest 
to kultura braku alternatywy. 

CD: Ale to chyba plac do za- 
gospodarowania przez organiza- 
cje młodzieżówe. Dość łatwo bić 
się w cudze piersi. 

HL: Tyle że my do tej pory 
nie dopracowaliśmy się rozsąd- 
nego modus vivendj z siecią tych 
placówek kulturalnych, z istnie- 
jącą już infrastrukturą. Wszyst- 








Aktor Wiesław Komasa i krytyk literacki Marek Garbula w Augustowie 


ko to zaśniedziało, skostniało w 
od lat trwającym bezruchu. Ist- 
nieją piękne plany, prognozy 
rozwoju kultury, wzrostu ilości 
placówek do roku takiego, albo 
jeszcze dalej, tylko problem 
tkwi w czym innym, bo cele są 
znane i oczywiste, problem tkwi 
w wypracowaniu już teraz atrak- 
cyjnej oferty, pakietu propozy- 
cji, które zainteresują młodego 
człowieka. 

CD: Rozumiem. Takiego pro- 
gramu nie wymyślą działacze, 
aktywiści młodzieżowi. Do tego 
jest potrzebny współudział śro- 
dowiska twórczego, talentu, fan- 
tazji i polotu. To chyba najle- 
piej tłumaczy powody zbliżenia 
z młodymi artystami. Ta obec- 
ność grupy animatorów kultury 
na sympozjach środowisk twór- 
czych, przedstawicieli wielkich 
zakładów pracy, instancji miej- 
skich i gminnych, ta olbrzymia 
liczba zdarzeń artystycznych, 
prezentowanych wtedy w oko- 
licznych placówkach  kultural- 
nych (około dwustu w Augusto- 
wie) to zapewne elementy owej 
transmisji w dół tego, co naj- 
ciekawsze, najoryginalniejsze i 
nie do. podrobienia w standar- 
dowej masówce. Kluby miłośni- 
ków teatru, KKMP, program „Z 
filmem na ty” to działania zmie- 
rzające do aktywizacji kultural- 
nej młodego człowieka. Co jest 
najpilniejsze w tej chwili, w ja- 
kim kierunku pójdą wasze dzia- 
łania w najbliższej przyszłości? 

HL: Słusznie nie wymieniasz 
listy imprez aktualnie przez nas 
inspirowanych i prowadzonych, 
choć tam są także kierowane 
przez ciebie Koszalińskie Spot- 
kania Filmowe „Młodzi i film”. 
Nie można być detalistą przed 
Domami „Centrum*. O tym, czy 


jesteśmy w kulturze, nie świad- 
czy nawet najlepsza praca ty- 
siąca klubów młodzieżowych czy 
kilku setek Małych Akademii 
Filmowych. O tym świadczyć 
powinna stała obecność w kilku- 
dziesięciu tysiącach placówek 
kulturalnych, które znajdują się 
w gestiach — od spółdzielczo- 
ści mieszkaniowej zaczynając, 
przez placówki związków zawo- 
dowych, na klubach RSW „Pra- 
sa-Książka-Ruch” kończąc. O 
skuteczności naszego działania 
powinna świadczyć aktywność 
wszystkich członków we wszy- 
stkich dostępnych instytucjonal- 
nych strukturach ruchu kultural- 
nego — społecznego oraz zawo- 
dowego. Wcale nie jesteśmy za- 
interesowani w mnożeniu im- 
prez typu plenery plastyczne, 
wzrostem ilości festiwali filmo- 
wych, piosenkarskich itd. Nie 
chcemy rozpraszać skromnych 
sił etatowych i finansowych 
ZSMP. Interesują nas tylko te 
imprezy, które są oryginalne, 
które wnoszą coś nowego, wy- 
pełniają próżnię, doprowadzają 
do zmian jakościowych, jak No- 
wa Ruda, Augustów czy ostat- 
nio Koszalin. Nie konkurujemy 
z nikim i cieszymy się, kiedy 
wyspecjalizowane instytucje kul- 
turalne przyjmują nasze inicja- 
tywy, kontynuują i rozwijają. 
Leży nam na sercu cały ruch 
społeczny upowszechniania kul- 
tury i aktywizacji intelektualnej 
i emocjonalnej młodego pokole- 
nia Polaków. Powinniśmy się 
rozliczać z pracy jako młodzie- 
żowa organizacja, natomiast kon- 
struować program ambitny, adre- 
sowany do całej młodzieży. 


Rozmawiał: 
CZESŁAW DONDZIŁŁO 








Gabinet 


figur 
woskowych 


oś mi się wydaje, że Roman Polański nie ma specjalnego 
szczęścia do naszych dystrybutorów. Nie wszedł na pol- 
skie ekrany niezmiernie zabawny „Bal wampirów”, mog- 
liśmy za to obejrzeć dość miernego „Makbeta”. Nie wi- 
dzieliśmy świetnego „Dziecka Rosemary”, za to trafił do 
naszych kin nienadzwyczajny kryminał „Chinatown*. 

Niby wszystko w filmie Polańskiego jest w najlepszym porząd- 
ku — znakomici aktorzy, dobry scenariusz, sprawna reżyseria, 
jednakże całość wydaje się rozwlekła, bez tempa i bez polotu. 
Tak jakby kryminalna zagadka była zbyt skomplikowana, tak 
jak gdyby za dużo było najrozmaitszych powikłań psychologicz- 
nych i sytuacyjnych. W 1974 roku film otrzymał „Oscara' za 
scenariusz. I rzeczywiście, ma się wrażenie, że lektura scenariusza 
mogła dostarczyć więcej emocji niż to, co oglądamy na ekranie. 

Jednego wszakże filmowi Polańskiego odmówić nie sposób — 
rzecz jest niezmiernie stylowa. Swój utwór Polański zrealizował 
na fali mody retro. Akcja filmu toczy się w latach trzydziestych 
w Los Angeles. Wszystkie rekwizyty, kostiumy, dekoracje dobra- 
no niezwykle starannie. To są jednak — zwłaszcza w kinie ame- 
rykańskim — sprawy najzupełniej oczywiste, nie dlatego więc 
powiedziałem, że utwór polskiego reżysera jest stylowy. W grę 
wchodzi coś więcej. Ten film rzeczywiście przenosi nas w tamte 
czasy. 

Oglądając „Chinatown* ma się nieodparte wrażenie, że widzi- 
my adaptację jednej z powieści Chandlera. Podobieństwa są 
wprost uderzające. Chciałoby się rzec, że w grę wchodzi historia, 
której Chandler nie napisał, lecz mógł był napisać, czy nawet 
powinien był napisać. Mamy tu do czynienia z pastiszem na serio. 

Mniejsza już o samą postać detektywa, w końcu wszyscy PTY- 
watni detektywi mają wiele cech wspólnych, mniejsza już o sche- 
mat fabularny, w końcu wszystkie te schematy tak bardzo nie 
różnią się od siebie — detektyw na tropie musi przyjąć swoją 
porcję batów, dobrze też, jeśli dla ożywienia akcji ma jakiś ro- 
mans —-istotniejsza jest bardzo chandlerowska tendencja, by pod 
pozorami, które tworzą bogactwo i dobre maniery, odkryć zimną 
bezwzględność, ciemne namiętności i zbrodnicze instynkty. 

Powieści Chandlera miały wiele patosu demaskatorskiego. Poz- 
nając życie od podszewki, detektyw odkrył, jak pieniądz produ- 
kuje zbrodnię, zniekształcając moralnie jednostki i korumpując 
instytucje. Ostatecznie jednak zbrodnia zawsze okazywała się 
skutkiem patologicznych instynktów. W filmie Polańskiego w 
grę wchodzi ta sama wizja świata, ten sam patos demaskatorski, 
tyle że jest, to demaskacja w stylu retro. To znaczy mocno ana- 
chroniczna. 

Współczesny sensacyjny film amerykański do lamusa odesłał 
postać prywatnego detektywa. Jego miejsce zajął policjant. I nie 
bez powodów. Zmienił się po prostu charakter zbrodni, o której 
opowiada dzisiejsze kino. Na ekranach pojawiło się przestępstwo 
zorganizowane. Wobec niego prywatny detektyw byłby równie 
bezradny jak ułan wobec czołgu. Ale zmienił się nie tylko bo- 
hater, przemianom uległa nie tylko zbrodnia pokazywana na ekra- 
nach, przede wszystkim inna jest dzisiaj zasadnicza tendencja 
filmu sensacyjnego. Dopiero w zestawieniu z utworami, takimi 
jak „Chinatown*, widać wyraźnie, ile jest w kinie amerykań- 
skim, i to w kinie z pozoru drugorzędnym, bo w końcu przede 
wszystkim rozrywkowym, ważnych problemów społecznych. Mó- 
wiąc o zbrodni, nie wskazuje się już na ciemne instynkty jednos- 
tek. Psychologię zastąpiła rejleksja społeczna i polityczna. 

W swoim filmie Polański nie tylko scenerię wziął z lat trzy- 
dziestych, także sposób myślenia o świecie. Dzięki temu powstał 
utwór niezmiernie stylowy, taki, gdzie forma idzie w parze z 
treścią, rzecz na swój sposób artystycznie doskonała. Tyle że tej 
doskonałości jak gdyby brakuje życia, tyle że ma ona w sobie 
coś z doskonałości postaci z gabinetu figur woskowych. Wszystko 
w każdym szczegółe jest niby jak trzeba, ale też wosk to wosk. 


JERZY NIECIKOWSKI 











Nagrody Filmu” 
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Prawda i poezja 





„Smuga cienia” Andrzeja Wajdy 


Potrzeba 


wyboru 


z MARKIEM KONDRATEM 


Rozmowa 


Jest laureatem nagrody naszego tygo- 
dnika za swą pierwszą dużą rolę w 
filmie „Zaklęte rewiry” Janusza Maje- 
wskiego. 26-letni aktor występuje na 
scenie Teatru Dramatycznego w War- 
szawie. Na ekrany wejdzie wkrótce na- 
stępny film z jego udziałem — conra- 
dowska „Smuga cienia” Andrzeja Wajdy. 


© „Zakilęte rewiry” określić można 

jako Pana debiut profesjonalny na 
ekranie. Ale nie było to pierwsze 
zetknięcie z kamerą — jako dziecko 
wystąpił Pan przecież w „Historii 
żółtej ciżemki”. 


— Z tak wczesnych doświad- 
zzeń można mieć tylko wspo- 
mnienia, wrażenia czysto emo- 
cjonalnie.. Czy było to aktor- 
stwo? Być może nastrój produk- 
cji wprowadza jakąś powagę, 
daje obycie. Do dziś pozostała mi 
pewnego rodzaju swoboda. Ale 


nauka zawodu to warszawska 
szkoła teatralna, którą skończy- 
łem w roku 1972. Ignacy Gogo- 
lewski, nasz opiekun teatralny w 
szkole, zaproponował wyjazd do 
Katowic grupie sześciu absolwen- 
tów. W ten sposób pierwszy rok 
na scenie spędziłem w Teatrze 
Śląskim. 

© Taki grupowy wyjazd młodych 
bywa ciekawym eksperymentem. Czy 
sprawdził się w tym wypadku? 


— O eksperymencie można by- 


łoby mówić, gdyby to był wyjazd 
do miejsca zupełnie świeżego 
teatralnie, nie do teatru zawodo- 


wego, istniejącego w pewnym 
środowisku i kierującego się 
swoimi prawami. Byliśmy po 


prostu grupką młodych aktorów, 
która najprawdopodobniej przez 
rok wniosła coś żywego do tego 
teatru — i sądzę, że nas tam 
nie zapomniano. Dla mnie miało 
to bardzo dobre strony, ponie- 
waż grałem dużo i był to w mo- 
im życiu okres zasadniczej pró- 
by, pierwszy rok pracy zawodo- 
wej z dala od tego, w czym się 
wychowywałem. Potem wróciłem 
do Warszawy i od 1973 roku je- 
stem w Dramatycznym. 


© A „Zakięte rewiry”? Czy Janusz 
Majewski upatrzył sobie Pana z Sgó- 
ry do roli Baryczki? 


— Odbyły się normalne prób- 
ne zdięcia, podejrzewam więc, że 
zostałem do tej roli wybrany 
spośród innych kandydatów. 


6 Akcja toczy się w latach trzy- 
dziestych, jest to już więc rola „ko- 
stiumowa”. Czy budując postać bo- 
hatera kierował się Pan ściśle pier- 
wowzorem literackim? 


— Powieść Worcella poznałem 
dopiero w chwili, kiedy zostałem 
do tej roli przeznaczony. Stosunek 
do pierwowzoru? Jest to sprawa 
indywidualna. Myślę, że rzecz by- 
łaby uboższa, gdybyśmy w tym, 
co robi aktor, starali się za 
wszelką cenę dopatrzeć kształtu 
pierwowzoru.  Wzbogacają go 
przeżycia aktora, który w opi- 
saną, już określoną sytuację, zo- 
stał w jakimś sensie „wmonto- 
wany” i który ma do powiedze- 
nia jeszcze coś ponadto. Sytua- 
cje w życiu są dość podobne, 
zmieniają się tylko okoliczności 
— i z tego wynika łatwość wej- 
ścia w rolę. Z różnic z kolei wy- 
qika barwność postaci. 


ce sięgają glębićj: 
mentalność t przedwojennej 
powieści musi być odmienna od bo- 
hatera współczesnego, nawet w po- 
dobnej sytuacji. 


e Ac 











— To już określa sama litera- 
tura, sam sposób poruszania się 
po tej prozie. W przypadku 
„Smugi cienia” charakter filmu 
określił język — zupełnie ina- 
czej zabrzmiało to po angielsku, 
inaczej jako film mówiony po 
polsku. Literatura, która powsta- 
ła w określonym czasie i o tych 
czasach mówi, wprowadza pew- 
nego rodzaju nakaz, poczucie 
swojej epoki. U Worcella jest to 
sugestia zawodowej rzetelności. 
Jakby się dochodziło do sukcesu 
w pracy zawodowej, jakich by 
się używało sposobów przebicia 
— istniała już określona zasada, 
określona forma związana z tym 
zawodem. I to jest coś, co się z 
tej literatury wynosi niemal 
automatycznie — wewnętrzna 
konstrukcja postaci, w którą nie 
trzeba już specjalnie się wczu- 
wać wkładając garnitur z epoki 
i dobierając gesty określone 
przez znawcę jako najwłaściw- 
sze. 


© W „Zzaklętych rewirach* i „Smu- 
dze cienia” zagrał Pan postacie mi- 
mo wszystko podobne: młodzieńca 
przekształcającego się w mężczyznę. 


— Rzeczywiście, jeżeli spojrzy 
się od tej strony, istnieje mię- 
dzy tymi rolami podobieństwo... 
Ale nie powiedziałbym, że jest 
to już jakaś próba określenia 
moich predyspozycji. Film Waj- 
dy traktowałem stricte jako rea- 








lizację literatury Conrada na 
ekranie. Była to dla mnie pro- 
pozycja szalenie atrakcyjna, po- 
nieważ — po pierwsze — odpo- 
wiada mi ta literatura, a po dru- 
gie — okoliczności realizacji fil- 
mu okazały się dla mnie — i 
chyba nie tylko dla mnie — zu- 
pełnie nowe. Kręciliśmy film w 
koprodukcji, w języku angiel- 
skim... 


© Co jest Panu bliskie w pisar- 
stwie Conrada? 


— Jest to typ literatury, któ- 
ry z konieczności kwituje się 
ogólnikami... Ale w jej nastroju, 
w moralnej wartości porusza- 
nych problemów odnajduje się 
chyba wystarczającą dozę praw- 
dy, nie mówiąc już o wielkiej 
poezji... 








© W głośnym wywiadzie na łamach 
„Kultury” Andrzej Wajda nazwał Pa- 
na „aktorem gniewnym*, mówiąc o 
różnicach zaistniałych w sposobie od- 
czytania Conrada. 


— To, co Wajda reprezentuje 
swoją indywidualnością, tempe- 
ramentem, Środkami wyrazu, 
ekspresją, różni się nieco od te- 
go, co ja sobie wymyśliłem na 
temat Conrada. Biorąc do współ- 


Sugestia rzetelności 





pracy człowieka młodego reży- 
ser miał pełne prawo oczekiwać 
dużej dozy świeżości i — w 
związku z tym, większej możli- 
wości pracy nad takim materia- 
łem. Być może trudności obiek- 
tywne realizacji tego filmu spra- 
wiły, że nasze porozumienie nie 
było takie, jakiego oczekiwał. Ale 
nie zaistniał konflikt — raczej 
różnica temperamentów, którą 
określiła już sama literatura. 
Wajda jest wielką indywidualno- 
ścią, ja — jednym z kółek, któ- 
re w mechanizm przez niego kie- 
rowany zostały włączone. Musia- 
łem wykonać pewne zadanie, 
zresztą nie w swoim języku, co 
stanowiło barierę szczególnie 
uciążliwą. Nie sposób rozpatry- 
wać drobnych szczegółów, bo 
rzecz sprowadzi się do banału: 
po prostu szczególna osobliwość 
tego filmu sprawiła, że nie bar- 
dzo mogliśmy z reżyserem dojść 
do siebie... Jestem ze „Smusgi 
cienia” bardzo zadowolony, ale 
to zdanie absolutnie nieobiek- 
tywne, ponieważ czuję się z tym 
filmem zbyt emocjonalnie zwią- 
zany. Z każdym zresztą — i za- 
wsze będę bronił tych swoich 
przeżyć. Ludzie, których pozna- 
łem, miejsca, w których byłem, 


sprawiły, że w czasie przezna- 
czonym filmowi zaszło w moim 
życiu coś ciekawego. 


© Zagrał Pan w krótkim odstępie 
czasu dwie ważne role w znaczących 
filmach. Co dalej? Młodzi aktorzy 
twierdzą zazwyczaj, że podstawowym 
obowiązkiem w tym zawodzie jest 
grać jak najwięcej. 

— Właściwa kolejność jest ta- 
ka, że najpierw łapiemy się cze- 
goś, co jest atrakcyjne, a potem 
dopiero — jeśli, oczywiście, star- 
cza indywidualności, bogactwa 
przeżyć i myśli — można zacząć 
się w tej materii poruszać, okre- 
ślać ją drogą wyboru. Uważam, 
że role nie mogą wynikać z 
przypadku. W tych niewielkich 
możliwościach, jakie istnieją w 
praktyce, wybór jest możliwy, a 
przede wszystkim powinien być 
taki dla aktora, który czegoś 
oczekuje od swego zawodu i chce 
coś za pomocą tej techniki po- 
wiedzieć. Ale aktor nie jest czło- 
wiekiem, który siedzi w domu i 
myśli: chciałbym zagrać rolę, 
która będzie się mieściła w mo- 
im sposobie pojmowania świa- 
ta... Wyrażenie tego jest przecież 
możliwe w przypadku każdej 
roli, bo decyduje osobowość i 
sposób przekazywania myśli za- 
wartych w literaturze czy sce- 


nariuszu. Nie można jednak rzu- 
cać się w wir zajęć, ponieważ 
może to spowodować nieporozu- 
mienia w dalszej drodze. Zysku- 
je się tak zwaną popularność, co 
ma swoje dobre strony z punk- 
tu widzenia techniki, sposobu 
poruszania się przed kamerą czy 
na scenie — ale cierpi na tym 
prawda, która powinna zawierać 
się w tym, czego aktor dokonuje. 
Teatr czy film kształtują ludzi, 
wpływają w pewien sposób na 
życie — i jeśli efekt nie jest wi- 
doczny na co dzień, to jednak 
trzeba mieć świadomość jego 
działania. Dlatego staram się do- 
konywać wyboru, aby nie być 
po prostu jednym z obsady w 
jakiejś telewizyjnej sztuce. 
Chciałbym, aby ktoś, kto prze- 
czyta moje nazwisko w progra- 
mie, potrafił sobie uzmysłowić, 
czego może się spodziewać na 
dany wieczór. 


© Wyraził się Pan lekceważąco o 
telewizji 

— Ależ nie! Telewizja, w mo- 
im przekonaniu, ma do spełnie- 
nia zadania bardzo określone — 
publicystyczne, polityczne, infor- 
macyjne, a w tym, co stanowi 
jej uboczną działalność kultural- 
ną, po prostu niezbyt dobrze się 


czuję. - Najbardziej szlachetną 
wersją twórczości w moim z. 
wodzie jest teatr. Na scenie sam 
staję się widzem, akcja wciąga 
mnie nie tylko jako człowieka, 
który bierze w niej udział, ale 
pozwala mi także być obserwa- 
torem, patrzeć na wspaniałych 
aktorów tego teatru. To właśnie 
największa prawda, coś najbar- 
dziej fascynującego: żywy czło- 
wiek gra przed drugim człowie- 
kiem, coś przeżywa naprawdę. 
I to wrażenie prawdy jest nie- 
zależne od reakcji widowni czy 
jej nastroju. Tego wrażenia film 
już mnie daje, bo jego atrakcyj- 
ność polega na fabule, na atrak- 
cyjności samej wizji. Scena ma 
swoją umowność, którą widz de- 
cyduje się przyjąć z całą sta- 
nowczością, przychodząc do tea- 
tru. W konfrontacji życi 
dzieje się coś „niepraw 
coś, co dopiero zaistnieć musi 
i Ale być może, 
fascynacja wynika z faktu, że 
jestem w teatrze dopiero cztery 
lata. Tyle jeszcze może się zda- 
rzyć, tyle rzeczy może zmienić 
te moje wstępne dopiero prze- 
myślenia. 


Rozmawiał: 
ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


„Zaklęte rewiry” Janusza Majewskiego 











_ Drugie 


życie kina 





ZDOLNY 
UCZEŃ — PREKURSOR 


Elio Petri zdał „z odznaczeniem” egzamin dojrzałości reżyserskiej 
już swoim pełnometrażowym debiutem — PRZESŁUCHANIE (L'assa- 
ssino, 1961), udostępnionym nareszcie polskim widzom przez redakcję 
programu filmowego TV. Tylko zbiegowi okoliczności i wysokiej 
formie ówczesnego kina włoskiego „zawdzięczał”, że jeszcze przez 
co najmniej dwa następne lata pozostawał w cieniu mistrzów; na 
festiwalu w Berlinie Zachodnim, gdzie zaprezentował „Przesłucha- 
nie”, trudno mu było konkurować z „Nocą” Antonioniego. 

Dziś jest już twórcą głośnym, historycy współczesnego kina po- 
święcają mu wnikliwe analizy. Debiut był nie tylko świadectwem 
nieprzeciętnego talentu; zawierał zarazem wiele elementów rozwi- 
niętych następnie w głośnej trylogii politycznej: „Śledztwo w spra- 
wie obywatela poza wszelkim podejrzeniem”, „Klasa robotnicza idzie 
do raju” i „Własność nie jest kradzieżą”, a także w filmach innych 
twórców włoskich. 

„Przesłuchanie” to dziwna, nieco tajemnicza, a zarazem zaprawio- 
na ironią historia wziętego rzymskiego antykwariusza, Alfreda Mar- 
telli, który zostaje aresztowany pod zarzutem zabójstwa swojej byłej 
kochanki. Oszołomiony, niewinny Alfredo w miarę trwania męczą- 
cego Śledztwa obnaża wszystkie najgorsze cechy swego słabego cha- 
rakteru i — zawstydzony — gotów jest wziąć na siebie winę za nie 
popełnione morderstwo. Ale właśnie wtedy policja chwyta praw- 
dziwego przestępcę, a nasz bohater, znów na wolności, wraca do 
swoich dawnych słabostek i przyzwyczajeń. 

Nie ulega wątpliwości, że kryminalna anegdota posłużyła Petrie- 
mu jako punkt wyjścia do — po pierwsze — nakreślenia sylwetki 
typowego sympatycznego, estetyzującego pasożyta (Alfredo jest 
utrzymankiem swoich kolejnych kochanek), otaczającego się tanim 
blichtrem i akceptującego bez oporów własne podłostki; po drugie 
— do wskazania na wypracowane od wielu lat bezwzględne metody 
policji. 

„Przesłuchanie” zaskoczyło wszystkich sprawnością w posługiwa- 
niu się filmowymi środkami wyrazu. Petri z niewiarygodną u de- 
biutanta swobodą montuje płynnie różne płaszczyzny czasowe, po- 
sługując się rytmicznymi jazdami kamery. Jak w „Pannie Julii” 
Sjóberga czy „Poziomkach” Bergmana. Reminiscencji jest zresztą 
więcej. Ironiczny portret bohatera przywodzi na pamięć „Słodkie 


życie” Felliniego, korzystanie z pejzażu jako wymownego, dramatycz- 
nego tła — każe myśleć o trylogii Antonioniego, funkcjonalność scen 
ulicznych przypomina najlepsze osiągnięcia francuskiej „nowej fali”. 


A wszystko to wykorzystane z nieprzeciętną inteligencją przy żelaz- 
nej dyscyplinie przestrzegania zasady celowości. 

Kafkowskie osaczenie bohatera obserwowanego poprzez Ślepe lus- 
tra, otoczonego prowokatorami i podstawionymi kapusiami, nękanego 
pytaniami, to przecież subtelnie zainscenizowane początki tego, co kil- 
ka lat później stało się już kliszą: oddania pod osąd widzów problemu 
psychologicznych konsekwencji istnienia policji i jej specyficznych 
działań, nabierających po pewnym czasie cech autonomicznie cele- 
browanego rytuału. 

Petri okazał się więc zdolnym uczniem kina światowego sprzed 
1960 r. (należy tu też dorzucić amerykański film „czarny*!), a jedno- 
cześnie — co nie tak częste — prekursorem włoskiego kina społecz- 
no-politycznego lat sześćdziesiątych. Z zaskakującą intuicją wyczuł 
tendencje drążące społeczeństwo włoskie i jego własne Środowisko, 
zaczerpnął z nich tematykę swoich utworów, uszlachetniając dosko- 
nałym opanowaniem warsztatu filmowego. W kilka lat po debiucie 
powiedział cytowane już nieraz słowa: „Kino jest narzędziem, które 
może okazać się bardzo użyteczne dla celów politycznych, ale tylko 
naiwni sądzą, że można wywołać rewolucję za pomocą filmów. (...) 
Na razie możemy rzucać na głowy ludzi pudełka z taśmą filmową, 
ale rzucać z taką siłą, jakby to były kamienie wyrwane z bruku.” 


LESZEK ARMATYS 


Portret ironiczny 





W_cyklu__ publikacji przedstawiamy 


działalność naszych wytwórni filmów 


krótkometrażowych. Prezentowaliśmy 
już wFO („Film”. mr 24), _„Se-Ma- 
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(nr_33). Dziś — „„Czołówka”. 
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Mówią: dyrektor Wytwórni Filmowej 
„Czołówka* komandor ZENON SURO- 
WIECKI i rędaktor naczelny ppłk STE- 


FAN ZIELIŃSKI 





Stefan Zieliński 


© Jaki jest obszar działania wy- 
twórni? 

ZENON SUROWIECKI:  Reali- 
zujemy filmy dla potrzeb sił 
zbrojnych i dla instytucji zajmu- 
jących się sprawami obronności; 
jest to ok. 60%, naszej produkcji. 
Staramy się ukazywać to, co naj- 
sztachetniejsze, najbardziej po- 
stępowe w postawach pokoleń 
minionych i współczesnych, co 
determinuje-rozwój Polski. Sta- 
ramy się ukazywać najważniej- 
sze momenty walki o niepodleg- 
łość ojczyzny, patriotyzm i po- 
święcenie dla Polski ludzi nie 
tylko w mundurach. Wykonuje- 
my również filmy na zlecenie 
NZK. 16—20 filmów rocznie rea- 
lizujemy dła Ministerstwa Oś- 
wiaty i Wychowania. Krążą one 
w sieci zamkniętej, służą kształ- 
towaniu patriotycznych postaw, 
obywatelskiemu przygotowaniu 
do zadań, jakie oczekują mło- 
dych. Współpracujemy z telewi- 
zją, wykonujemy filmy dla du- 
żych zakładów przemysłowych, 
dużych skupisk klasy  robotni- 
czej, także dla PCK i Związku 
Ochotniczych Straży Pożarnych. 
W minionym roku zrealizowaliś- 
my 108 filmów, w tym będzie ich 
116. 


STEFAN ZIELIŃSKI:  Specjal- 
nością „Czołówki” jest film o te- 
matyce patriotycznej i obronnej. 
Zyskaliśmy sobie uznanie popu- 
laryzując postępowe tradycje na- 
rodu i oręża polskiego. Zdoku- 
mentowaliśmy filmowo najważ- 
niejsze wydarzenia II wojny 
światowej, podkreślając udział w 








Zenon Surowiecki 


nich Polaków. Obok filmów syn- 
tetycznych, jak „Drogi do Oj- 
czyzny” Wincentego Ronisza czy 
„Spojrzenie na wrzesień” Macie- 
ja Sieńskiego, czy „Tagebuch — 
dziennik doktora Hansa Franka” 
Danuty. Kępczyńskiej, zrealizowa- 
liśmy wiele filmów ukazujących 
fragmenty czy też epizody ostat- 
niej wojny, Chcemy ukazywać 
także ludzi, uczestników tych 
wydarzeń, by pozostał zapis dla 
przyszłych pokołeń. Filmy dla 
Ministerstwa Obrony Narodowej 
ukazują również dzień dzisiejszy 
wojska, sylwetki żołnierzy, uz- 
brojenie i wyszkolenie armii. 
Poruszamy w filmach także pro- 
blemy wychowania żołnierza — 
chcielibyśmy pomóc  oficerom- 
-wychowawcom, myślimy też o 
tego typu krótkich filmach fa- 
bularnych. Około 15—200/, naszej 
produkcji dla wojska — to filmy 
instruktażowe, pomoc w pracy 
dydaktycznej, szkoleniowej. 


Z. SUROWIECKI: Nasza główna 
bolączka — to zaplecze technicz- 
ne. Jeśli chodzi o wyposażenie 
techniczne, to pozostajemy w ty- 
le za innymi wytwórniami. Stan 
ten wymaga dość radykalnych 
rozwiązań. 

W ciągu ostatnich pięciu lat 
filmy „Czołówki” zdobyły 27 na- 
gród na festiwalach krajowych i 
międzynarodowych — są więc 
dostrzegane. Telewizja zapropo- 
nowała nam realizację cyklu fil- 
mów  batalistycznych, ukazują- 
cych walki w obronie ojczyzny 
od zarania dziejów. Chcielibyśmy 
się tego podjąć. Byłoby to wyj- 





ście poza klasyczną formułę do- 
kumentu, filmy byłyby w więk- 
szości kostiumowe, ze znaczną 
liczbą statystów. 


S. ZIELIŃSKI: Nie zawsze zresztą 
można pokazać wydarzenia w 
sposób dokumentalny. Niekiedy 
nie ma żadnych materiałów iko- 
nograficznych, tylko wspomnie- 
nia. Chcielibyśmy w filmach u- 
kazywać przede wszystkim ludzi. 
© Kto powinien być głównym od- 
biorcą filmów wytwórni? 
Z. SUROWIECKI: Żołnierz — a 
więc młody Polak w mundurze; 
poza tym uczniowie szkół śred- 
nich. Niektóre nasze filmy są 
prezentowane w telewizji i wki- 
nach jako dodatki; w kinach po- 
kazuje się ich jednak zbyt ma- 
ło. Mimo iż jesteśmy producentem 
filmów, a nie ich dystrybutorem, 
staramy się wykorzystywać 
własne możliwości w tej dziedzi- 
nie. Pokazujemy zestawy filmów 
w różnych środowiskach, organi- 
zujemy spotkania z twórcami. W 
ramach świadczeń na rzecz Ama- 
torskich Klubów Filmowych w 
wojsku w tym roku odbędzie się 
seminarium poświęcone omówie- 
niu ich dorobku i kierunków roz- 
woju, którego organizatorem jest 
Centralny Ośrodek  Metodyczny 
Domu Wojska Polskiego. „Czo- 
łówka” aktywnie włączy się do 
tej imprezy, między innymi zorga- 
nizujemy wykłady, pokazy, dy- 
skusje. Nasi realizatorzy omówią 
walory i braki filmów amator- 





skich, zaprezentujemy zestaw na- 
szych filmów. 

© Czy sposób rozpowszechniania 
filmów jest właściwy? 
S. ZIELIŃSKI: Tradycyjne .for- 
my  rozpowszechniania filmów 
krótkich są dalekie od doskona- 
łości. Znacznie lepszy efekt da- 
ja zróżnicowane tematycznie 
przeglądy w miastach wojewódz- 
kich. Do kin przyciąga widzów 
film fabularny, a nie dodatek, 
zresztą dopiero w kinie widz do- 
wiaduje się, jaki on będzie. Ki- 
na krótkich filmów z pewnością 
zdają egzamin, jest ich jednak 
niewiele. Staramy się też organi- 
zować w różnych środowiskach 
prapremiery filmów, jest to 
pierwszy sprawdzian ich odbioru. 

© Z jakiego rodzaju osobowościa- 
mi twórczymi wiąże wytwórnia naj- 
większe nadzieje? 
Z. SUROWIECKI: Mamy 21 eta- 
towych realizatorów, nastawiamy 
się także na pozyskiwanie mło- 
dych. W tym roku zwróciliśmy 
się do PWSFTviT w  Ło- 
dzi: dla dwóch, trzech absolwen- 
tów znalazłyby się etaty w „Czo- 
łówce”, moglibyśmy również 
stworzyć im możliwość realizacji 
filmów dyplomowych. Dotąd nie 
otrzymaliśmy odpowiedzi. 
S. ZIELIŃSKI: Zasadniczy trzon 
kadry stanowią realizatorzy eta- 
towi — twórcy z dużą praktyką 
i doświadczeniem. Kiedyś współ- 
pracowało z nami kilku mło- 
dych reżyserów, m. in. Królikie- 
wicz, Wojciechowski, Marczew- 


Ski, Idziak; niektórzy nadal nie 
zrywają kontaktu. 

Z. SUROWIECKI: Niedawno 
zgłosił chęć realizacji u nas fil- 
mu dokumentalnego Stanisław 
Różewicz. Byłby to zachęcają- 
cy przykład dla młodych — że 
krótki metraż także może dać 
twórczą satystakcję. 

© Czy zainteresowania reżyserów 
mają wpływ na program wytwórni? 
Z. SUROWIECKI: Mogłoby się 
wydawać, że zleceniodawca woj- 


skowy narzuca reżyserowi ścis- 
łe ramy działania, Które bardzo 
krępują inwencję twórczą. To 


tylko częściowe prawda: tak jest 
w przypadku filmów instrukta- 
żowych. Inne tematy dają reży- 
serowi szerokie możliwości. Uz- 
gadnianie scenariusza ze zlece- 
niodawcą jest sprawą oczywistą 
chyba we wszystkich wytwór- 
niach, ale w sposobie skonstruo- 
wania scenariusza, wyboru od- 
powiednich środków wyrazu re- 
żyser nie jest skrępowany. Waż- 
ną pomocą merytoryczną służy 
Główny Zarząd Polityczny WP 
— uwagi te nie kolidują jednak 
z artystycznym kształtem filmu, 
ale pogłębiają jego wartość |po- 
lityczną. W tym i następnym ro- 
ku 'powstanie kilkanaście filmów 
w pełni autorskich, trochę nam 
tego w poprzednich latach brako- 
wało. Teraz Naczelny Zarząd Ki- 
nematografii daje większe możli- 
wości; jeśli nasi realizatorzy rze- 
telnie je wykorzystają — w przy- 
szłych latach będziemy się mogli 


spodziewać większych dotacji na 
rzecz filmów autorskich. 

S. ZIELIŃSKI: W momencie op- 
pracowywania programu zawsze 
bierzemy. pod uwagę projekty i 
sugestie reżyserów. Filmy; reali- 
zowane na zlecenie Głównego 
Zarządu Politycznego WP w 
znacznej mierze opierają się na 
ich propozycjach. Jeśli projekt 
zapowiada ambitny film — robi- 
my wszystko, by został zrealizo- 
wany. Nasze filmy nie powstają 
wyłącznie z myślą o wojsku, lecz 
o całym społeczeństwie. 


© Ilu reżyserów debiutowało w 
wytwórni w ciągu ostatnich trzech 
lat? Czy to mało, czy dużo? 


Z. SUROWIECKI: Sześciu, czyli 
dwa debiuty rocznie. W naszym 
odczuciu to liczba zadowalająca, 
chcielibyśmy, by tak było i w 
latach następnych. Były to uda- 
ne debiuty, każdy z tych twór- 
ców znalazł w „Czołówce” miej- 
sce odpowiadające jego dążeniom. 
Q Jakie są główne kierunki rozwo- 
ju wytwórni? 
Z. SUROWIECKI:  Pogłębiając 
walory ideowo-artystyczne na- 
szej produkcji chcemy kształto- 
wać w widzu wszystkie najlep- 
sze cechy współczesnego Polaka. 
Taki jest główny cel naszej dzia- 
łalności. Od strony twórczej mo- 
glibyśmy robić więcej niż do- 
tychczas, nie udźwignęłaby tego 
jednak baza produkcyjna. Wie- 
rzymy, że NZK uwzględni nasze 
potrzeby, liczymy na pomoc Głó- 
wnego Zarządu Politycznego WP. 


„Układ Warszawski” Janusza Chodnikiewicza 

























CZTEREJ MUSZKIETEROWIE (The Four Musketeers). 
Lester. Wykonawcy: Oliver Reed. Richard Chamberlain. Frank Finiay, Mi- 
chaeł York, Faye Dunaway i inni. Panama-Hiszpania, 1974. 





Krajobraz 
lampartem 


CZŁOWIEK ZWANY LAMPARTEM (Fahd). Reżyseria: 
mawcy: Addib Kaddura, A. Tarabashi, A. Fidda i inni, Syria, 1972 





Nabil Maleh. Wyko- 





Reżyseria: Richard 











ak się robi ulicę baroko- 
wego miasta? Potrzeba 
dużo słomy, niech się wala; 
żebrak pod ścianą; prze- 
biega czeladnik, któremu 
okna wyleje nocnik 
na głowę; i dobrze, jeśli 
gdzieś z boku będzie pracował 
kowal — albo uliczny dentysta. 
Taką ulicę można znaleźć w każ- 
dym filmie płaszcza i szpady, a 
jednak w filmie Lestera to miasto 
żyje jakimś własnym złudnym 
życiem. Sztuczny angielski Paryż 
z filmu Lestera żyje na podobnej 
zasadzie co sztuczny polski Mad- 
ryt z „Rękopisu znalezionego w 
Saragossie”. 



















Trzej, a potem czterej muszkie- 
terowie Lestera również zacho- 
wują dystans do tego, co im się 
przytrafia, raczej bawią się w 
muszkieterów, niż są nimi. Ale, 
podobnie jak Has, Lester zatrzy- 
muje się na granicy parodii i 


granicy tej nie przekracza. Nie 
ma nic nudniejszego jak kon- 
sekwentna parodia, konsekwentna 
komedia, główną zaletą tego fil- 
mu jest właśnie niekonsekwencja. 


Muszkieterowie i gwardia kar- 
dynała uganiają się po zabłoco- 
nych uliczkach tego miasta — ale 
celem jest tu sam ruch. Sytuacje 
zostają rozbudowane do rozmia- 
rów jakichś absurdalnych orna- 
mentów. Jak ucieczka z więzienia 
— to na szczudłach, a te szczudła 
podgryzają jeszcze złe buldogi, 
jak pojedynek — to w lesie, nocą 
z latarniami, albo na ślizgawce. 
Lester posuwa się tak daleko, że 
świadomie psuje kulminację. 
Kończące pierwszą część książki 
Dumasa i pierwszą część filmu 
doręczenie spinek Królowej 
wprawdzie miało przebiegać z 
komplikacjami, ale nie tak długo 
jak w filmie. Widz jest przywa- 
lany coraz to nowymi gagami i 


rofil zmęczonego czło- 
wieka wypełnia cały 
ekran. Nieznaczny ruch 
zdaje się sugerować, że 
człowiek idzie, w tle 
wyraźne morze. Wraca ten obraz 
niejednokrotnie, zawsze też towa- 
rzyszy mu natrętna, drażniąca 
pieśń — ludowa opowieść o „czło- 
wieku zwanym lampartem”. 


Rok 1946, nazajutrz po wojnie, 
w wyniku której Syria uzyskała 
niepodległość. Los bywa złośliwy 
— po I wojnie światowej Fran- 
cja dołączywszy do wierzycieli 
„tureckiej masy upadłości” zys- 
kała kontrolę nad tym rejonem 
Bliskiego Wschodu — w rezulta- 
cie II wojny Światowej musiała 
się z Syrii i pobliskiego Libanu 
wycofać. 


Obecność Francji na tych tere- 
nach znaczona była krwawym 
śladem kolejnych powstań naro- 
dowych. Wtedy właśnie, w toku 
walk, dojrzewała świadomość na- 
rodowa Syryjczyków. Na razie 
tylko narodowa. Ale Francuzi 
przyszli i poszli, a pozostał aga — 
relikt feudałnych stosunków spo- 
łecznych. Pozostał też syryjski 
„krajobraz po bitwie” — przy- 
czaił się drzemiący lampart, sym- 
bol zdziczenia, zradykalizowania 
postaw, wręcz okrucieństwa — 
osadzony w warunkach chaosu 
społeczno-politycznego. Rodzi się 
więc teraz Świadomość klasowa, 
a skrócony jej kurs najlepiej 
przyswaja się mając pusty żołą- 
dek. Obok tej świadomości kolej- 
nym warunkiem dojrzewania 
buntu, potem rewolucji jest do- 
stęp do karabinu i umiejętność 
posługiwania się nim. Wymienio- 
ne warunki zostały spełnione — 
głodny Abu Ali chwyta za kara- 
bin. Posługiwać się nim umie 
precyzyjnie w wyniku długolet- 
niego treningu w antyfrancuskiej 
partyzantce. 


Dziś jeszcze podstawowym mo- 
tywem działania Alego jest zem- 
sta. Jedyną formą odwetu, jaką 


minuta po minucie spada napię- 
cie gromadzone przez cały film. 


„„Muszkieterowie'* Lestera zaspoka- 
iają wyrafinowane potrzeby, nie tra- 
cąc atrakcji historycznego widowiska. 
wygrane są najmniejsze szczegóły 
scenograficzne z drugiego i trzeciego 
planu, ale w tym „pietyzmie” coraz 
to coś zaskakuje, coś jest nie tak. 
Lester przechodzi nad tymi ekstrawa- 
gancjami do porządku, tak że do koń- 
ca nie wie się — co tu jest żartem, 
a co wierną rekonstrukcją. Masę 
poukrywanych  anachronizmów, nie 
tego rodzaju jednak, co u Maxa Lin- 
dera, gdzie królowa pisze na maszy- 
nie. Jeżełi naprawdę były w XVII 
wieku sale do gry w piłkę nożną, to 
może była i siatkówka? Nie było fo- 
tografii i magnetofonu, ale były odpo- 
wiedniki: peryskopy, latarnie magicz- 
ne i podsłuchy, na razie na żywo. 
Siedemnastowieczne postacie Lestera 
bawią się swoją barokową techniką. 
Jest zabawa w fotografię i zabawa w 
dubbing, i — reflektor na twarz prze- 
słuchiwanego! 


Cassel w rołi Ludwika XIII jest źle 
obsadzony, nie z tego filmu. Faye 
Dunaway jako Milady reprezentuje 
Amerykę, kino gangsteryzmu i okru- 
cieństwa. Niesamowite zabawy dworu 
królewskiego przypominają wyraźnie 
pemysły Kena Russella z „ Diabłów”, 
a wobec tego zakrwawione przeście- 
radło na sznurze — komu się nie sko- 
jarzy z „Popiołem i diamentem"? 
Książę Buckingham otwiera przed 
d'Artagnanem kapliczkę, w której 
czci Królową jak bóstwo — jest to 
jakby odpowiednik kultu Marilyn 
Monroe, tyle że z obrazu patrzy Ge- 
rałdine Chaplin, urocza, ale przypo- 
minająca zmokłą kurę. Przejeżdżają- 
cego karetą kardynała wita szpaler 





zna — jest śmierć. Wyroki wyko- 
nuje natychmiast i osobiście, z 
częstotliwością dyktowaną przez 
ilość atakujących go żandarmów i 
wyznaczoną technicznymi możli- 
wościami karabinu. Jego zemsta 
automatycznie rozciąga się na ca- 
łą grupę społeczną, z której rek- 
rutują się jednostki rzeczywiście 
winne. Taka postawa skrzywdzo- 
nego, który jest pierwszym zbun- 
towanym, to typowy niemal 
objaw narodzin walki klasowej. 
Abu Ali jeszcze nie w pełni zdaje 
sobie z tego sprawę, działanie je- 
go jest emocjonalne a nie rozu- 
mowe — rozładowuje kompleksy, 
daje poczucie równowagi psy- 
chicznej. Jest więc obliczone na 
skutek doraźny. Powoduje także 
gwałtowną reakcję —  represję 
skierowaną w kierunku społecz- 
ności, z której pochodzi buntow- 
nik. Prosty to mechanizm — spi- 
rala gwałtu — działający aż do 
unicestwienia jednej ze stron, w 
tym wypadku łatwo przewidzieć 
której. Ale układ ten ma tenden- 
cje do odradzania się i szybko po- 
stępujących zmian jakościowych. 
Tak rodzi się i narasta rewolucja. 


„Człowiek zwany lampartem” 
— produkt państwowego sektora 
kinematografii syryjskiej (jest i 
prywatny, nacelowany wyłącznie 
na produkcję komercjalną) — 
jest ambitną próbą ukazania i 
skomentowania pewnych proce- 
sów leżących niejako u korzenia 
nowoczesnego państwa syryjskie- 
go. Szkoda jedynie, że forma nie 
nadążyła za treścią; inaczej, że ta 
forma ma wyraźnie „eksportowy” 
charakter — film jest bowiem 
przeznaczony — jak mniemam — 
przede wszystkim dla widzów ze 
„starego świata”. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


mieszczan, ktoś im rozdaje fioletowe 
chorągiewki do machania... 

Najpierw dajemy się nabrać na po- 
zory pietyzmu, potem, gdy myślimy, 
że to parodia, Atos (Oliver Reed) — 
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TAK ZACZYNA SIĘ MIŁOŚC (Tak laska zatina...). Reżyseria: Hynek Bo- 
tan. Wykonawcy; Lenka Kołinkova, Martin Nezval, Dagmar VeśSkrnova j in- 


ni. Czechosiowacja, 1975 





rzed paru laty podano 

mylnie w jednej z ga- 

zet tytuł polskiego fil- 

mu jako „Kot wierzy w 

bociany”. Lapsus ów 
natychmiast trafił na ostatnią 
stronę „Przekroju” z dowcipnym 
komentarzem: „Kot może i wie- 
rzy, ale kociaki już na pewno 
nie”. O tej niewątpliwej praw- 
dzie przypomina nowelowy film 
Hynka Botana „Tak zaczyna się 
miłość”. 

Bohaterami obu nowelek są 
uczniowie praskich szkół przyza- 
kładowych, sąsiadujących ze so- 
bą — dziewczęta uczą się kra- 
wiectwa, chłopcy metalurgii. 
Dwaj bardzo ważni panowie z fa- 
bryki, magazynier Rambousek i 
majster Krtićka, poczuwają się 
do obowiązku patronowania roz- 
wojowi uczuciowo-fizjologiczne- 
mu swoich wychowanków i stąd 
właśnie czerpie soki akcja filmu. 
Stary kocur Rambousek, wspomi- 
nający piękne lata, kiedy to ko- 
biety nazywały go „drapieżnym 
Joe”, organizuje Małą Akademię 


opowiadać o swojej miłości 
Ale 


zaczyna 
najczystszym stylem Dumasa. 


co do samego obyczaju erotycznego — 
wszystko inaczej. Tu nie ma: „Panie, 
za wcześnie mówić o miłości” — 








































Taktyki Miłosnej; cechą obowiąz- 
kową kursantów jest dążenie do 
sukcesu, stanem niedozwolonym 
— uczuciowość. Natomiast Krtić- 
ka snuje szlachetne intrygi, które 
mają stawiać młodziutkie pary w 
trudnych sytuacjach typu spraw- 
dzianowego i przyczyniać się do 
narodzin prawdziwej miłości. Na- 
stolatki z kolei mają koncepcje 
jeszcze inne... 


I kto tu wierzy w bociany? Re- 
żyser dąży do ośmieszenia pod- 
tatusiałego „amoroso”, który nie 
nadąża za rozwojem własnej cór- 
ki i głosi zasady podboju raczej 
przedwojenne, tymczasem ana- 
chroniczne jest w filmie przede 
wszystkim widzenie młodzieży. 
Ci osiemnastolatkowie są prosto- 
linijni, nieśmiertelni, zafascyno- 
wani „dobrymi manierami”, nie- 
zbyt odważni — jak gdyby bali 
się podskoczyć, żeby nie uderzyć 
głową w sufit. Wygląda na to na- 
wet, że ktoś złośliwie kazał im 
włożyć dżinsy, podczas gdy oni 
zdecydowarie wolą garnitury. No 
i wpływ dorosłych na ich zacho- 


tu od razu siup i do łóżka, jak w 
„Sposobie na kobiety”. Pani Bona- 
cieux (Raquel Welcn) zachowuje się 
tak, jakby ani przez chwilę nie bała 
się męża, ani Bastylii, ani Milady, 
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wania i powstawanie w ich życiu 
znaczących faktów jest olbrzy- 
mi... 


Słabości filmu upatruję jednak 
nie w reżyserii — jako że Botan 
dostał do ręki gotowy i zatwier- 
dzony scenariusz — a w materia- 
le literackim. Autorami nowelek 
są dwaj różni panowie, którzy 
chcieli — sami to przyznają w 
wywiadach — powrócić do lat 
młodości. Teksty ich są więc nie 
tylko grzeczne jak „Con amore”, 
ale i zdecydowanie odmienne. 
Nowela pierwsza stanowi propo- 
zycję komediową, druga — raczej 
psychologiczną. Chcąc stuszować 
te odrębności reżyser próbował 
znaleźć „złoty środek”. W efekcie 
jednak młodzi wykonawcy nie 
wiedzą, jak mają rozkładać ak- 


jakby to była niegrożna zabawa, a 
Bdy już myślimy, że i tu Lester od- 
stąpi od Dumasa i zakończy rzecz lek- 
ko, pani Bonacieux pada uduszona 
różańcem. A potem mordownia u 
stóp ołtarza. 


Sam Dumas też był, oczywiście, ko- 
miksowy i operował świadomie ro- 
mansowymi chwytami. Tytułuje roz- 
działy: „Pułapka w XVII wieku” al- 
bo „Chwyt z tragedii klasycznej”. 
Ale Lester nie bierze serio nawet 
idei dumasowskich. Jego d'Artagnan 
nie jest żadnym wcieleniem chłopię- 
cych marzeń o karierze biedaka, o 
bohaterstwie i miłości osiągniętej po 
wielu zasługach rycerskich. Tu już 
nie ma rycerskości. Nawet kiea „je- 
den za wszystkich, wszyscy za jedne- 
go'* została delikatnie sparodiowana 
w scenie z Atosem w studni. Nie 
jest to więc film przygodowy, raczej 
„kinomański”, „przeinformowany”, 
plączący obrazki, śmiejący się z wła- 
snego opowiadania, popadający w ab- 
surdalną precyzję. Jakby kilka prze- 
nikających się filmów naraz. 


Nie ostała się żadna idea, ani 
religijna (Atos tłumaczy zaciek- 
łość protestantów pod La Rochel- 
le: No, przecież muszą być wojny 
religijne!), ani nawet patriotycz- 
na. Królowa Anna Austriaczka, 
której d'Artagnan służy, jest nie- 
zbyt rozgarnięta i brzydka, Bas- 
tylia — straszna tylko z nazwy, a 
Richelieu — sympatyczny! Naj- 
bardziej nasycona miłością i 
przyjaźnią scena — to pożegna- 
nie księcia Buckinghama z d'Ar- 
tagnanem odjeżdżającym do Kró- 








centy, a film przypomina nieostre 
zdjęcie ze starego albumu. 


Co zostaje? Ot, sympatyczne 
spotkanie z czeskimi nastolatka- 
mi, z nieco dla nas dziwnymi 
czeskimi rodzinami, w których 
małżonkowie w średnim wieku 
mówią do siebie nie po imieniu, 
a „maminko” i „tato”, wreszcie 
spotkanie z typowym czeskim hu- 
morem, którego w pierwszej no- 
weli nie brakuje. Ale naprawdę 
zwycięsko wychodzi z tego filmu 
tylko jeden kociak, nie wierzący 
ani w bociany, ani w dorosłych i 
kręcący swoim chłopcem tak, jak 
szyja kręci głową. 


JACEK 
TABĘCKI 





lowej ze spinkami. Lester zrobił 
z Buckinghama pozytywnego bo- 
hatera filmu: szlachetny sybaryta 
i wolnomyśliciel, serdecznie po- 
daje rękę d'Artagnanowi, obaj 
śmieją się z tego, że są „nieprzy- 
jaciółmi”. Tu dopiero wychodzi 
na jaw wroga robota Lestera! Ta 
Francja jest mówiona po angiel- 
sku. Trzej muszkieterowie coś za 
bardzo przypominają czterech 
Beatlesów. 


Da się tu odnaleźć wiele z 
dawnej, beatlesowskiej, nazwijmy 
to szumnie, filozofii, której Lester 
był rejestratorem i współtwórcą 
w filmach „The Beatles” i „Na 
pomoc!”. „Muszkieterowie” upły- 
wają pod znakiem gry i zabawy. 
Nie przypadkiem w tle stale się 
pojawiają jakieś archaiczne auto- 
maty do gry, jakieś szachy, polo- 
wania, śniadania — świat się ba- 
wi. Muszkieterowie też się bawią. 
Ale druga część filmu — przynosi 
rozstrzygnięcie. Jest ono o tyle 
brutalniejsze niż u Dumasa, o ile 
cała reszta była bardziej zaba- 
wowa. Wspaniały książę Buc- 
kingham ginie z ręki fanatyka, 
pani Bonacieux —  uduszona, 
d'Artagnan po raz pierwszy za- 
bija. Ginie ich prześladowca, 
Jednooki, ale kończy się też za- 
bawa. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 





Brioitie 
Fossey 
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Kinorama 


fot. Cinć-revue 


Niewielu widzów potrafi rozpoznać w 
niej kilkuletnią bohaterkę słynnego fi 

mu Renć Clćmenta .,Zakazane zabawy 

Po długim czasie, już dorosła, Brigitte 
Fossey powróciła na ekran w stylowej 
adaptacji powieści Alaina  Fourniera 
„Mój przyjaciel Meaulnes". Obecnie wy- 
stępuje stale w filmie i telewizji. 


F-AJANIĘLA 


„Ptaki naszych nadziei” to 
film młodego reżysera uz- 
beckiego Eljara Iszmucha- 
miedowa. Jego bohaterem 
jest operator filmowy (ak- 
tor Jurij Kamornyj), doko- 
nujący rozrachunku ze 
swoim życiem po nagłej 
śmierci kobiety. której mi- 
łości nie potrafił docenić. 


* 


Tinto Brass i Lina Wert- 
miiller realizują konkuren- 
cyjne filmy o rzymskim 
cesarzu Kaliguli. Film 
Brassa nosić będzie tytuł 
„Kaligula Gore Vidala*, od 
nazwiska scenarzysty, ame- 
rykańskiego pisarza Vidala. 
Scenariusz ten odebrany 
został, po wielu nieporozu- 
mieniach, Linie Wertmiilier, 
która przedstawi teraz wła- 
sną wersję czasów Kaligu- 
i. Rolę cesarza zagra u 
niej Giancarlo Giannini, na 
tomiast w filmie Brassa — 
Malcolm McDowell. 


* 
Zmarł Abram Room (82 
lata), reżyser radziecki, któ- 
ry swoją działalność w ki- 
nie rozpoczął w latach dwu- 
dziestych. Ma w swoim do- 
robku ponad dwadzieścia 
filmów, m. in. „Zatoka 
śmierci'* (1926), „Trzecia 
Mieszczańska* (1927), „U- 
piór, który nie wrąca* 
(1929), „Najazd (1944), „W 
górach Jugosławii'* (1946), 
„Sąd honorowy*'* (1948), 
„Promienie śmierci** (1953) 
oraz ekranizacje klasycznej 
literatury — „Bransoletka z 
granatów (1964) i „Jakow 
Bogomołow' (1969). 


* 

Brytyjski producent Barry 
Levinson zapowiada film 
złożony z dziesięciu epizo- 
dów. do których scenariu- 
sze piszą znane aktorki, re- 
żyserki i pisarki: Liv UI- 
lmann. Mai Zetterling, Ed- 
na O'Brien i Penelope Gil- 
liatt. 


Bułgarska dokumentalistka 
Weselina Gierinska realizu- 
je film fabularny „Rejono- 
wy prokurator'. Bohaterką 
jest kobieta pełniąca w nie- 
wielkiej miejscowości funk- 
cję prokuratora i walcząca 
z uprzedzeniami środowis- 
ka. W rolach głównych 
Cwetąna Manewa. Stefan 
Danaiłow i Katia Paskale- 
wa. 


ażdy sukces aktor 
łuje falę rozważar 
pozycji gwiazdy 


szym kinie. Nie 
znana i ceniona za swoj 
we teksty Pauline Kael 
ła na łamach „The Ne 
że oglądając tak popul 
torów, jak Karen Blat 
chard Chamberlain c 
głębi serca, mimo w: 
są prawdziwymi gwiazć 
gwiazdy — i grają je 
jednak czegoś im br 
coś” jest częścią magi 
gii, która nie traci sił 
wszelkich przemian w 
gustach publiczności. 
Nikt jednak nie mół 
wić statusu najpr 
gwiazdy Faye Dunawa 
tylko aktorką fascynu 
znakomitą. Polscy wid; 
dają ją właśnie w film 
Polańskiego „Chinatow 
która przyniosła jej no 
Oscara w ubiegłym r 
Dunaway urodziła się 
miasteczku Bacsom w 
ryda. Jej ojciec jest 2 
wojskowym i dlatego c 
niała wraz z nim miej 
Aktorstwem —zainteres 
na studiach uniwersyt 
kreacja Medei na amat 
nie była demonstracji 
talentu. Jeszcze w t:! 
roku znalazła się na w) 


Faye Dunaway w „Chi 


JEW( 
niby 


„Premia i 
talent Jewgie! 
rakterystyczn! 
dźwiedziowate 
i dobroć. Zna 
go Filmu 


— Jak stałe 
żartu opowiad 
szkoły przyszt 
śmiesznego m 


4 fot. Sowie 
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Kartka 
z Hollywood 
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a 
To 
kina, ma- 
pomimo 
modzie i 
by odmó- 
wdziwszej 
. Jest nie 
ącą, ale i 
2wie oglą- 
e Romana matycznym uniwersytetu w Bo- 
», w roli, stonie pod kierunkiem sławnego 
ninację do nauczyciela całego pokolenia akto- 
ku. Faye rów, Teda Kazanoffa. Wkrótce 
w małym zainteresował się nią inny sław- 
tanie Flo- ny nauczyciel — Elia Kazan. Ten 
rwodowym wytrawny reżyser i pisarz, współ- 
esto zmie- twórca metody gry aktorskiej 
3a pobytu. wykorzystującej system Stanisła- 
"wała się wskiego i psychoanalizę, zobaczył 
ckich. Jej w młodej aktorce idealną wyko- 
rskiej sce- nawczynię głównej roli w sztuce 
rzadkiego Arthura Millera „Po upadku*, 
m samym Faye Dunaway występowała w re- 
dziale dra- żyserowanym przez niego spek- 


atown* 





taklu, a jednocześnie kształciła się 
w dalszym ciągu w Lincoln Cen- 
ter Company. Wkrótce rozpoczęła 
Się jej kariera filmowa. W 1867 
roku zagrała w filmie „Happe- 
ninę”, a zaraz potem pod kierun- 
kiem Otto Premingera w epickim 
obrazie „Szybki zachód słońca** 
(wyświetlany w polskiej TV) i naj- 
bardziej znanym wśród nich — 
„Bonnie i Clyde'* Arthura Penna. 
Powitano ją jako wspaniałą ak- 
torkę dramatyczną, a przecież wy- 
stępuje także w komediach, de- 
monstrując inteligencję i poczucie 
humoru godne legendarnej Carole 
Lombard. Piękna, charakterystycz- 
na twarz. zwraca uwagę w każ- 
dym kostiumie, nawet pod fanta- 
zyjną peruką w „Trzech muszkie- 
terach'' Richarda Lestera — (rola 
Miłady). Temperament? Wystarczy 
przypomnieć brawurową kreację 
w filmie „Taka była Oklahoma" 
Stanleya Kramera. 


W Życiu prywatnym Faye Duna- 
way jest żoną Petera Wolfa. pio- 
senkarza z rockandrollowego 
zespołu występującego w Bostonie. 
A w ubiegłym roku powróciła na 
scenę grając Blanche w sztuce 
Tennessee Williamsa „Tramwaj 
zwany pożądaniem” u boku Jona 
Voighta, przedstawieniu kontro- 
wersyjnym, które wzbudziło jed- 
nak ogromne zainteresowanie. 


LEILA SORELL 


fot. Paramount 


Julien Negulesco i Pierre Clćmenti 


Pocztówka z Paryża 








GZERWONY PLAKAT 


W lutym 1944 roku hitlerowcy roz- 
strzelali na  podparyskim wzgórzu 
Mont-Valerien 22 uczestników ruchu 
oporu. Obwieścił o tym czerwony 
płakat. przedstawiający fotografie 
kilkunastu spośród nich: Polaków, 
Hiszpanów. Żydów z Polski, Węgier 
i Rumunii, „meteków” — jak się we 
francuskiej Fwarze mówi  pogardli- 
wie o cudzoziemcach. Nadworny fo- 
tograf hitlerowski postarał się o to 
żeby te zdjęcia miały możliwie naj 
bardziej „lombrozowski”* wygląd: za- 
rośniete twarze, w ręku pistolety lub 
klucze do rozkręcania torów kolejo- 
wych. W przypadku, gdy twarze fo- 
tografowanych nie odpowiadały wy- 
mogom .Propaganda-Abteilung", ka- 
ci od mordobicia przyprawiali odpo- 
wiedni makijaż. Chodziło o to. żeby 
fotografie rozstrzelanych na Mont- 
-Valerien miały w sobie coś bandyc- 
kiego. „Rumuńska Żydówka, schwytana 
wówczas i skazana na śmierć, unik- 
nęła fotosu. z obawy, że paryska pu- 
bliczność mogłaby zareagować ze 
współczuciem wobec młodej kobiety. 
Zgodnie z hitlerowską procedurą kar- 
ną zaoszczędzono jej zresztą śmierci 
przez rozstrzelanie. Zginęła w trzy 
miesiące później pod toporem kata. 

Ta autentyczna historia jest kanwą 








filmu „Czerwony plakat”, nakrę- 
conego przez młodego francuskiego 
reżysera Franka  Cassenti i grupę 


aktorów. wśród których odnajduje- 





kinematografii polskiej znanej 
mów: ..Dancing w kwaterze Hitlera”, 
„Człowiek z M-3' oraz „Ostatni świa- 
dek. Maja Wodecka gra w tym fil- 


mie z talentem rolę wspomnianej 
Rumunki. Reżyser dobrał  zmyślnie 
aktorów różnych narodowości, by ich 
rodzaj gry. wygląd i akcent najbar- 
dzie zbliżone były do ról, które ucie- 
leśniają. 


przed 


Tematyka okupacyjna, ruch opo- 
ru. martyrologia — to tematy, które 
występują nader rzadko w kinema- 
tografii francuskiej. Dlaczego więc 
reżyser podjął ten właśnie temat? w 
dodatku reżyser młody, który sam 
nie przeżył czasów zbrodni i po- 
gardy? Po pierwsze w hołdzie pamię- 
ci tych właśnie ..meteków”'', którzy za 
wolność Francji i własnych narodów 
walczyli we francuskim ruchu oporu 
i na ołtarzu tej sprawy złożyli swo- 
je życie. Po drugie — w hołdzie dla 
tych bezimiennych Francuzów. któ- 
rzy razem z nimi stanęli przed plu- 
tonem egzekucyjnym, ale których 
fotografii hitlerowcy nie umieścili 
na czerwonym plakacie. żeby stwo- 
rzyć wrażenie, że rćsistance* two- 
rzyli wyłącznie cudzoziemcy. 

Po trzecie wreszcie — młody reży- 
ser podszedł inaczej do tematu, niż 
widzów do tego przyzwyczaiły we- 
rystyczne ujęcia, starające się przed- 
stawić zdarzenie tak, jakby operator 
przy tym był. 

W filmowym ujęciu Franka Cassen- 
tiego sprawy wyglądają inaczej: gru- 
pa aktorów na pikniku przygotowu- 
je się do odegrania ról bohaterów lu- 
dowej tragedii sprzed 32 lat. zasię- 
gając opinii ludzi, którzy ich osobiś- 
cie znali. icn matek bądź dzieci. Ja- 
cy bvli? Jak wygłądali? Jak się za- 
chowywali? Przedstawiając więc tra- 
gedie z Mont-Valerien reżyser prag- 
nie także przedstawić niejako trud- 
ności wcielenia się młodych aktorów 
w postaci swych bohaterów i w cza- 
sy. których sami nie przeżyli... 

Film, przedstawiany na razie na fe- 


stiwalach (nagroda „Róża Lidic” w 
Karlowych Warach), wkrótce wej- 
dzie na paryskie ekrany. Już dziś 


jednak dostał Nagrodę im. Jean Vi- 
go — za obiecujący film młodego re- 
żysera. 

LESZEK KOŁODZIEJCZYK 


ności — musi być intelektualna, 





IENIJ LEONOW: 


»rosta historia 


„Afonia* — dwa jakże różne filmy, które demonstrują 


ija Leonowa. Jest d: 








h radzieckiego kina. Trudno nie zapamiętać jego n 
pochylonej sylwetki, twarzy 


jednym z czołowych aktorów cha- 





znamionującej upór — 


omity aktor mówi o swej pracy na łamach „„Sowietskie- 


1 się aktorem? Dla 
m historię. jak to do 
Ił reżyser, szukając 
lca w wieku lat je- 


kij Film 





denastu. Byłem wtedy w piątej 
klasie — i z jakiegoś powodu wy- 
brał właśnie mnie. Ale w filmie 
nie wystapiłem. W szkole towarzy- 


szyła mi już jednak sława akto- 
ra. A poważnie? Trudno odpowie- 
dzieć na to pytanie. Historia niby 
prosta. W czasie wojny pracowa- 
łem jako tokarz. Potem uczyłem 
się w technikum lotniczym. A po- 
tem po prostu wstąpiłem na u- 
czelnię artystyczną. Czytałem na 
egzaminie Zoszczenkę i Czechowa, 
ale nikt z komisji nawet się nie 
uśmiechnał. Uratował mnie Błok. 

Moja pierwsza poważna rola? 
Łariosik w .Dniach Turbinów" 
według Michaiła Bułhakowa, nie- 
śmiały, naiwny i zastraszony, ze 
swoim dramatem nie spełnionej 
miłości. Nie wystarczyło zagrać 
postaci. która każdym swoim ru- 
chem wywoływała śmiech. Trzeba 
było wnieść ze sobą od pierwszej 
chwili na scenę całe to życie, któ- 
re już przeżył. 

Powtórzenia? Tak. to jeden z 
problemów stojących przed każ- 


dym aktorem; jak uciec 
sztampą. Trzeba nauczyć się kon- 
trolowania samego siebie. a to 
niełatwe. szczególnie na scenie. 
Bywa. że znajdzie się jakiś nowy 
szczegół, gest, a inni mówią: „Daj 
spokój — i tak jesteś śmieszny”. 
Przecież nie o to chodzi. Trzeba, 
aby widz rozpoznał kryjący się za 
tym gestem charakter. „Nie trze- 
ba rozśmieszać bardziej niż to 
konieczne” — powtarzał mój nau- 
czyciel Michaił Janszyn. ucząc jak 
żyć w obrazie, a nie myśleć o 
efekcie tylko dla poklasku. Ko- 
mediowość łatwo przekształcić w 
wygłup. 

Współczesność w kinie? Aktor 
musi wyczuwać puls dnia dzisiej- 
szego. Przecież ze sceny czy ekra- 
nu mówimy to. co interesuje wi- 
dza. Przykładem — film ..Premia". 
Wydaje mi się, że współczesna 
sztuka — a komedia w szczegól- 





pełna myśli. musi prowokować 
widza do zastanowienia. Chętnie 
pracuje się nad scenariuszem czy 
sztuką, w której wyczuwa się au- 
torską wierność prawdzie życia. 
Lubię role niecodzienne. Zakoń- 
czyłem zdjęcia w czechosłowacko- 
-radzieckim filmie „Solo dla sło- 
nia z orkiestrą” i w „Legendzie o 
Dylu  Sowizdrzale”. na scenie 
gram czechowowskiego „Iwanowa, 
w Lenfilmie biorę udział w filmie 
telewizyjnym „Starszy syn”, Wie- 
le czasu spędzam z dala od do- 
mu. a przecież mam rodzinę. Mój 


syn Andriej ma lat piętnaście 
i także myśli o aktorstwie. Gra 
już ze mną w filmie. Będę się 


cieszył. jeżeli wyrośnie na dobre- 
go aktora. To piękny zawód. trze- 
ba tylko pokochać go i oddać mu 
sie bez reszty. 

a 
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— To tylko film! 





Alfred Hitchcock z Barbarą Harris na planie filmu „Intryga rodzinna” 


Alfred Hitchcock ukończył „Intrygę rodzinną” i oświadczył, 
że to jego osiatni film. Czy to prawda — zobaczymy, w każ- 
dym razie prasa poświęca mu dużo uwagi. Artykuł, który 
ukazał się w kanadyjskim czasopiśmie „Take One”, cie- 
kawie interpretuje jego twórczość. 


Kino i jego 
sobowtór : 
Alfred Hitchcock 


— To dziwne... 

— Co? 

— Samolot opryskuje pole, ale 
tam nic nie rośnie! 

'Te słowa, wypowiedziane mi- 
mochodem pod koniec rozmowy 
na polu w filmie „Północ — Pół- 
nocny Zachód”, jak zresztą cała 


scena, noszą znamię niezwykłego 
talentu Hitchcocka... 
Wypowiedziawszy to lakonicz- 
ne, ale bardzo znaczące spostrze- 
żenie o samolocie, farmer wsiada 
do autobusu i odjeżdża długą, 
prostą drogą rozcinającą kadr na 
dwoje, w końcu znika w tumanie 


kurzu. Jest upalne popołudnie. 
Roger O. Thornhill („Co znaczy 
«O»?" „Nic”.) zostaje sam z wid- 
mem swego fikcyjnego sobowtóra 
Georga Kaplana, w samym sercu 
kraju, w jego głębi. 

Farmer z klasyczną hitchcoc- 
kowską ironią w głosie odkrył je- 
den jedyny fałszywy szczegół w 





obrazie, który pod każdym in- 
nym względem wydawał się nor- 
malny. Nastrój nudy i zmęczenia, 
tak starannie w tej scenie zbudo- 
wany, zmienił się nagle. I my, 
widzowie, razem z Thornhillem, 
zostaliśmy wtrąceni w koszmar 
osamotnienia i nie ma od niego 
ucieczki. 

Są w tej scenie wszystkie naj- 
lepsze cechy kina Hitchcocka: 

przewrotny dowcip, przenikają- 
cy większość jego filmów; 

podszywający wszystko strach, 
indywidualny, a zarazem jakby 
kosmiczny. Scena zawiera suges- 
tię, że ten strach ma podłoże po- 
lityczne, że jego przyczyna tkwi 
poza nami; 

obiektywny sposób reżyserii: na 
Thornhilla patrzymy jak na część 
otaczającej go fizycznej rzeczy- 
wistości. Tak właśnie Hitchcock 
traktuje najczęściej swoich boha- 
terów; I 7 

uderzające działanie całej sceny, 
znakomita kompozycja i montaż. 
Przy czym, jak to zauważył sam 
autor, scena właściwie nie wnosi 
nie nowego do opowiadania, ma 
jedynie uzasadnienie psycholo- 
giczne i strukturalne. 

A więc — czysty Hitchcock. 
Czyste kino. Dzięki Hitchcockowi, 
bardziej niż dzięki komukolwiek 
innemu, odkryliśmy, czym jest 
naprawdę logika kina, jak rze- 
miosło odsłania inteligencję (...) 
I ten podstawowy, zdawałoby się 
banalny fakt, że kino nie jest wy- 
łącznie narracją, ani wyłącznie 
obrazem, lecz stanowi ów trzeci 
środek, pierwsze w dziejach sztu- 
ki połączenie dwóch starożytnych 
sposobów przedstawiaria, 

Jednak wielkie zalety sztuki 
Hitchcocka były dotąd, jak za- 
uważył Truffaut, przesłonięte jego 
własną osobowością. Nie służy mu 
dobrze maska, którą sam sobie 
stworzył na użytek publiczny. 
Owszem, podoba nam się ten cy- 
niczny, gruby pan, który od tylu 
lat zabawia nas swoim nieco po- 
nurym dowcipem. Mistrz rzemio- 
sła? To mu się zawsze przyznaje. 
Ale czy wielka inteligencja? A 
czy to nie sam Hitchcock zwrócił 
się kiedyś lekceważąco do aktor- 
ki, która zbyt serio traktowała 
rolę: „to tylko film, Ingrid!” 

Spróbujmy zignorować ten 
obraz Hitchcocka, który on sam 
nam wmówił, obraz karykatural- 
ny i deprecjonujący, a ukaże się 
nam inny Hitchcock — autor na- 
prawdę niezwykłego dzieła. 

13 sierpnia obchodził siedem- 
dziesiąte siódme urodziny. Jego 
kariera trwa już 55 lat. W tym 
czasie nakręcił 53 pełnometrażo- 
we filmy. Żaden inny reżyser nie 
był tak długo aktywny. Filmowy 
żywot Hitchcocka jest tak długi, 
że trzeba go podzielić na cztery 
okresy. Jest więc Hitchcock nie- 
my (9 filmów), Hitchcock an- 
gielski z lat trzydziestych (14 fil- 
mów), Hitchcock amerykański z 
epoki kina czarno-białego (15 fil- 
mów między 1940—1952), w koń- 
cu Hitchcock kolorowy (15 filmów 
od 1953 do chwili obecnej). 

Reżyser, który rozpoczynał ka- 
rierę w czasach Griffitha i Chap- 
lina, Stroheima i Murnaua |-- po 
pół wieku nadal tworzy ważne, 
poruszające filmy. Jego twórczość 
jest niezmiennie bardzo popular- 
na, ale też i coraz wyżej ceniona 
przez krytykę. 

Co się kryje za tym niezwyk- 
łym ziawiskiem? Narzuca się pro- 
sta odpowiedź — oto mistrz sus- 
pense'u, który dobrze nas bawi. 
Jak to się jednak dzieje, że na- 
strój jego filmów ma tak potężną 
siłę oddziaływania? Widocznie 
Hitchcock musi uderzać w jakąś 
głęboko ukrytą strunę. 
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Hitchcock jest poetą kina. W 
jego filmach przewija się cała 
galeria postaci nawiedzonych, ści- 
ganych. Postacie te „cierpią” za 
nas. Są ofiarami wieku niepokoju. 
Podobnie jak Kafka, jak Poe, jak 
Dostojewski — Hitchcock pragnie 
dotrzeć do samej istoty strasznych 
ludzkich rozterek. Ale w przeci- 
wieństwie do swoich poprzedni- 
ków literackich — robi to z hu- 
morem. Dzięki temu jego filmy 
dostarczają masowemu widzowi 
coś w rodzaju katharsis. Jest to 
sztuka popularna,  nieelitarna; 
stanowi odbicie sytuacji, w któ- 
rych tkwimy i my. Najważniejsza 
jest ironia, która je przenika; to 
dla nas broń, gdy stajemy oko w 
oko z prawdziwym złem. Bohate- 
rowie filmów Hitchcocka — a my 
wraz z nimi — odczuwają do- 
głębny strach uświadamiając so- 
bie, że — mówiąc przenośnie — 
„samolot opryskuje pola, chociaż 
nic na nich nie rośnie”. Jednak 
większość hitchcockowskich po- 
staci podejmuje wyzwanie i uda- 
je im się przeżyć. Z przy- 
gody wychodzą silniejsi. 

Dlatego nie dziwmy się, że naj- 
lepsi krytycy piszą o ukrytym od- 
działywaniu religijnym jego fil- 
mów. To Rohmer i Chabrol w 
swoich przełomowych studiach o 
Hitchcocku (1957) zauważyli, że 
tworzą one skomplikowaną siat- 
kę, w której nieustannie przewi- 
jają się motywy winy i odpowie- 
dzialności, że zagrożenie bohatera 
można rozumieć jako „karę” za 
jakąś winę. Są to pojęcia wzięte 
ze świata religijnego, choć może- 
„my motyw winy i kary potrakto- 
wać po prostu jako nieodłączne 
składniki dramatu. Elementu nie- 
zbędnego do interpretacji religij- 
nej — obecności wyższej instancji 
— brak u Hitchcocka. Słabo uza- 
sadnione jest traktowanie tych 
filmów jako chrześcijańskich 
przypowieści. 

Zresztą te dwie interpretacje 
— „religijna” i „dramaturgiczna” 
nie są sprzeczne. Od czasów grec- 
kich dramat zawsze pełnił w 
mniejszym lub większym stopniu 
funkcje religijne i być może ga- 
tunek wynałeziony 50 lat temu 
przez Hitchcocka — nazywany 
„thrillerem” lub „filmem z sus- 
pensem”, choć równie dobrze 
można by go nazywać po prostu 
„filmem Hitchcocka” — być mo- 
że ten thriller jest najbliższy tra- 
gedii antycznej w swoim oddzia- 
ływaniu na widza. Filmy Hitch- 
cocka nie są tragediami sensu 
stricto, choć np. „Nie ten czło- 
wiek” jest jej bliski, inne też 
mają wiele wspólnego. Nagłe 
zwroty akcji, tragiczne „rozpoz- 
nanie”, litość i trwoga, jaką bu- 
dzą te filmy, prowadzą do prze- 
życia psychicznego, które najle- 
piej określa słowo katharsis. 
Thriller, podobnie jak tragedia, 
wywodzi się wprost z rytuału. Nie 
należy tego wyolbrzymiać, jed- 
nak wspólne celebrowanie filmu 
Hitchcocka wywiera dobroczynne 
skutki psychiczne, tak, nawet kul- 
towe. 

Ale ważniejszy jest jeszcze in- 
ny wymiar kina Hitchcocka, o 
którym rzadziej się mówi, a któ- 
remu, jak sądzę, w dużej mierze 
zawdzięcza on swój sukces (...) 
Hitchcock w wywiadach stara się 
zbagatelizować polityczny sens 


swoich filmów. Ale czym innym, 
jak nie polityką, jest opozycja: 
ścigany — ścigający? W co naj- 
mniej 17 filmach Hitchcocka zo- 
stał bezpośrednio wykorzystany 
materiał polityczny. Większość je- 
go filmów przenika duch rewolty. 
Być może, jak sam sugeruje, ma 
to źródło w przeżyciach dzieciń- 
stwa. Wyobraźmy sobie małego 
Hitchcocka zamykanego za karę 
w komórce... Jakiekolwiek byłyby 
źródła tej obsesji, pozostaje fak- 
tem, że Hitchcock dał nam dzie- 
siątki starannie opracowanych 
modelowych sytuacji — odpo- 
wiedzi, jak reagować na ucisk. W 
świecie Hitchcocka każdy z nas 
jest „nie tym człowiekiem”, musi 
zająć własne stanowisko, nie 
ugiąć się przed nieuzasadnionymi 
oskarżeniami — podczas gdy inni 
chcą nam stworzyć fałszywych 
sobowtórów. 

Jako wypowiedź osobista filmy 
Hitchcocka są ćwiczeniami w zno- 
szeniu strachu. 

Jako dokumenty społeczne fil- 
my te formułują prawa rachun- 
ku sił w społeczeństwie (...) 

Jest jeszcze trzeci wymiar tych 
dreszczowców, który nadaje ich 
psycho-politycznej strukturze głę- 
bię: rzemiosło. To nie tylko 
sprawa mistrzowskiej techniki. 
To raczej sprawa etyki, stosunku 
reżysera do widza. Może tu właś- 
nie leży przyczyna tak silnego 
oddziaływania filmów Hitchcoc- 
ka. Ze swoim niepokojem zwraca 
się wprost do nas. W przeciwień- 
stwie do tłumu naśladowców i e- 
pigonów Hitchcock nie stara się 
manipulować widownią. Hitch- 
cock rozmawia z widownią. 

Widać to najwyraźniej w 
„Oknie na podwórze”, dialektyka 
związku pomiędzy obserwatorem 
i obserwowanym, aktywnym 
i biernym, artystą i jego tematem. 

Nakręcony w parę lat później 
„Zawrót głowy” był najlepszym 
wyrazem hitchcockowskiej psy- 
chologii strachu. Potem przyszedł 
film „Północ — Północny Zachód” 
— zdaniem reżysera najbardziej 
reprezentatywny jego film ame- 
rykański, być może najlepszy w 
ogóle. Przenikliwość tego filmu 
doceniliśmy dopiero po 10 latach 
— jest w nim dokładnie zaryso- 
wane polityczne tło strachu. Ta 
trylogia stanowi główny zrąb 
dzieła Hitchcocka. Można jeszcze 
dołączyć do niej świetny, a nie- 
doceniony film — „Nie ten czło- 
wiek” (...) 

Paradoks swojej sztuki najle- 
piej sformułował sam Hitchcock 
w często cytowanym zdaniu: 

„Jako filmowiec jestem podob- 
ny do malarza, który maluje 
kwiaty. Interesuje mnie sama me- 
toda przedstawiania rzeczy. Ale z 
drugiej strony, gdybym był mala- 
rzem, powiedziałbym tak: Nie po- 
trafię namalować niczego, co nie 
zawiera jakiejś treści”. Dzięki te- 
mu szczególnemu połączeniu kul- 
tu metody z kultem treści — 
Alfred Joseph Hitchcock jest jed- 
nym z największych reżyserów 
pierwszego stulecia kina. 


JAMES 
MONACO 


Tłumaczyła: 
ANNA SOBOLEWSKA 


Film krótki i okolice 


Spięta 
oorseiem 
konwenansu 


dzy innymi, oczywiście — film Marcela Łozińskiego pt. 
„Film nr 1650”. Tematem filmu jest inwentaryzacja doko- 
nywana w jakimś biurze. 

Ale zanim o filmie, trochę o losach ludzkich. 

Losy ludzkie toczą się przedziwnymi szlakami. Znałem kiedyś 
jednego faceta, który miał sklep bławatny w niedużym mieście 
i prosperowali sobie nieźle — i ten facet, i ten sklep. Komuś jedna- 
kowoż rzecz cała była trochę nie na rękę — w ramach swojego sek- 
toru bowiem nie bardzo się już mieścił gość — sklep zlikwidowa- 
no, a człowieka, z odpowiednią troską oczywista, umieszczono w 
handlu, na kierowniczym stanowisku, bo do handlu głowę miał. 
Chodził więc po mieście zdeptany i zrozpaczony, stanowisko mu nie 
imponowało, ale trochę jednak był z niego dumny. I psioczył. Biuro 
jakieś stanęło między nim — powiada — a socjalizmem. Psioczył, 
psioczył, w końcu zaczął pisać wiersze oraz regionalne opowiada- 
nia, a że głowę miał — drukowali mu to tu, to tam. Dziś jest ce- 
nionym członkiem odpowiedniego związku i chętnie by się wyzbył 
swojej bławatnej przeszłości. Może w literackim społeczeństwie mu 
ją już zapomniano, ale w miasteczku nie. Nieważne. Do dziś mnie 
dręczy jednak pytanie, komu ten facet naprawdę swoją karierę 
zawdzięcza: sobie czy może naprawdę tylko biurom i urzędom oraz 
ich niespożytej gorliwości, bo pracują gorliwie, kiedy jest coś na- 
przeciw człowiekowi, a kiedy zgodnie z interesem człowieka — tro- 
chę mniej gorliwie. 

Taki jest pogląd ogólny, nie da się ukryć. Już oni to zawsze coś 
wymyślą. Powiedziała mi kiedyś jedna urzędniczka: proszę pana, 
ja bym mogła pańską sprawę rozpatrzyć pozytywnie, bo niby dla- 
czego nie, ale powiedzą, że wzięłam łapówkę. I ciach mnie po 
uszach. Dosoli jednemu, dosoli drugiemu, to 'i kierownik pochwali. 
Nie dosoli — nie pochwali. Spięta gorsetem urzędniczego konwe- 
nansu wie, co można, a co nie. 

O biurach i urzędach można w nieskończoność. Kiedy pracowa- 
łem w jednym biurze, biuro to zabiegało przez cztery tygodnie 
u władz nadrzędnych o to, by wysłać mnie za granicę na sześć dni, 
bo to było w interesie biura, choć nie było w moim interesie. Ale 
kiedym wrócił — moje biuro wystawiło mi krwawy rachunek: 
sześć czerwonych ptaszków na liście obecności, znaczy_się — sześć 
dni nie usprawiedliwionych. Wziąłem ten rachunek i poszedłem do 
dyrektora, a on aż jęknął z podziwu. O .... powiedział, nie wie- 
działem sam, że kieruję tak sprawnie pracującym zespołem ko- 
mórek. 

O biurach pisali dużo dziennikarze i poeci, o biurach mówią lu- 
dzie, którym cokolwiek przyszło w biurze załatwić. 

W filmie Łozińskiego biuro pracuje nad inwentaryzacją. Liczą 
krzesła i różne inne rzeczy na wyposażeniu. A na korytarzu cze- 
kają ludzie. Więc spędza ich się z krzeseł, bo krzesła trzeba policzyć. 

Jakże prościutki jest ten film. Biuro w czasie inwentaryzacji 
i ludzie w czasie inwentaryzacji. Jakie biuro, jakie sprawy — tego 
kino nie streszcza. 

Nie chcę śpiewać w tym chórze. Setki ludzi w biurach i urzędach 
pracują ponad miarę poza godzinami, I ci ludzie mają dość swojego 
biura z racji nadmiaru roboty. Inni ludzie mają dość swojego biura, 
bo ra osiem godzin chcą pracować co najmniej trzy. Nie lubię, 
kiedy ktoś dzieli świat na ludzi i urzędników. Ale też nie lubię, 
kiedy urząd jest przeciwko człowiekowi. Kiedy porządek biura jest 
w umyśle człowieka chaosem przepisów, zaleceń, wymogów, wska- 
zań i przeciwwskazań. Kiedy zbiera się kolegium urzędniczych 
głów, żeby ci w głowie zabełtać — nawet ajent PZU nie może mi 
wytłumaczyć, czy kiedy wsiądę do samochodu kolegi a ulegnę (od- 
pukać) wypadkowi, to PZU zapłaci czy kolega zapłaci, czy ja sam. 

Szanujmy biura skrępowane konwenansem przepisów i wytycz- 
nych w sprawie inwentaryzacji. 


R edaktor Jerzy Peltz pokazywał niedawno w telewizji — mię- 
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„Idealista”, reż. Igor Pretnar 


Kapryśna aura 





KORESPONDENCJA WŁASNA 





Dwudziesty trzeci Festiwal Filmów Jugosłowiańskich w Puli 
przyniósł dwie niespodzianki. Pierwsza — to deszcz i chłód, 
czego podobno w lipcu najstarsi mieszkańcy miasta nad 
Adriatykiem nie pamiętają. 


iespodzianka druga to 
Wielka Złota Arena dla 
filmu „Idealista”; o tym 


jednak później. 


Jak wiadomo — domi- 
nującą tematyką kina 
jugosłowiańskiego była przez 
całe lata druga wojna, zwła- 
szcza zaś walka partyzantów 
Tito Nowy film z tej se- 


rii, „Szczyty Zelengory” Zdrav- 
ko Velimirovicia, ukazuje epizod 
bitwy nad Sutjeską — 24-godzin- 
ną walkę o utrzymanie Kkoryta- 
rzą w rejonie Zelengory, którym 
przechodzą kolumny chorych i 
rannych. Niewielki oddział, w 
sytuacji niemal beznadziejnej, 
musi wytrwać na posterunku ca- 
łą dobę. Materiał na tragedię: 
patos i zwykły żołnierski  obo- 
wiązek, lęk i świadomość odpo- 
wiedzialności za los tych, którzy 
sami bronić się nie mogą. Nie- 
stety — „Szczyty Zelengory” 
świadczą o niepokojącej ewolucji 
partyzanckiego filmu. Wszystko 
jest tu skonwencjalizowane do 
granic prawdopodobieństwa, 


wszystkie postacie i sytuacje tak 
modelowe, że to już niemal ko- 
miks. 

Na tle „Szczytów  Zelengory” 
poprawny i oszczędniej dozują- 
cy batalistykę „Dziewczęcy Most” 
Miomira Stamenkovicia wyraźnie 
zyskuje. Nie rezygnując z sen- 
sacyjnej akcji reżyser potrafił 
ukazać skomplikowaną  proble- 
matykę wyboru między emocją 
a obowiązkiem. 

Jeszcze inne spojrzenie na 
tamte czasy zaprezentował Vojko 
Duletić w filmie „Między stra- 
chem a powinnością”. Bohatero- 
wie, chłop i jego żona, chcą po 
prostu przetrwać wojnę, nie an- 
gażując się. Bici i  ograbiani 
przez Niemców, Włochów, czetni- 
ków, podzielą los ludzi, którzy 
nie chcieli rozumieć praw wojny. 
Szukali bezpiecznej przystani, i 
oto prosty odruch współczucia 
dla drugiego człowieka dowiódł 
ostatecznie, że uciec nie można. 
Nie zdążyli już dokonać wyboru. 

Filmy „Szczyty Zelengory” i 
„Między strachem a powinnością” 


wydają się być reprezentatywne 
dla dwóch kierunków  jugosło- 
wiańskiego filmu o wojnie. Pier- 
wszy nurt świadczy o pewnej 
degradacji gatunku. Tragizm 
historii ustępuje tu miejsca sen- 
sacyjności akcji i widowiskowoś- 
ci — przetrawiony, przefiltrowa- 
ny przez schematy Kina rozryw- 
kowego. Nurt drugi można by 
nazwać poetyckim,  estetyzują- 
cym. Obserwacja człowieka, jed- 
nostki w ściśle ograniczonej prze- 
strzeni. Ludzka twarz, w której 
odbija się czas wielkiej próby. 
Samotność, ale i więź z innymi 
ludźmi, wolność wyboru, ale i 
konieczności. 

Która z tych dwóch tendencji 
okaże się silniejsza? 


powieścią o trudnym wy- 
'borze jest również film Mi- 
roslava Jokicia „Cztery dni 
do śmierci”, oparty na hi- 
storii zamordowania dwóch 
działaczy komunistycznych 
w: 1929 r. Jeden z nich za na- 
mową _— przyjaciół postanawia 


opuścić kraj, wraca jednak, choć 
nie ma wątpliwości, że decyzja 
ta równa się śmierci. Świado- 
mość powimności jest jednak sil- 
niejsza niż obawa o życie. Peł- 
na dumy zgoda na własny strasz- 
ny los, by umocnić wiarę in- 
nych. Ale i to zostanie mu ode- 
brane: nie będzie procesu, nie 
będzie mógł mówić, obaj skato- 
wani komuniści zostaną po kry- 
jomu wywiezieni i  zastrzeleni 
„podczas próby ucieczki”. Zginą 
jednak ze świadomością, że ich 
idea stanowi siłę, która budzi lęk 


wroga. 
I wreszcie  „Idealista” Igora 
Pretnara, ekranizacja powieści 


„Martin Kaćtur” słoweńskiego pi- 
sarza, Ivana Cankara. Akcja roz- 
grywa się przed 80 laty. Bohater 
jest nauczycielem, wierzy w swo- 
je posłannictwo, chce nieść oś- 
wiatę. Ale władze nie lubią ide- 
alistów, ksiądz proboszcz zaś 
tych, którzy go nie całują w rę- 
kę. Bohater musi więc opuścić 
miasto, pojawia się w zabitej de- 
skami wiosce. Przyjaciel-cynik 
kpi z jego przekonań, z wiary, 
że lud można oświecić. A lud? 
Chłopi nie tylko nie pożyczają od 
niego książek, ale jeszcze spra- 
wią mu lanie w karczmie, gdzie 
nauczyciel usiłuje tłumaczyć, na 
czym polega wyższość człowieka 
nad zwierzęciem. Aż wreszcie 
idealista wypiera się swoich ide- 
ałów, staje się usłużny i prawo- 
myślny, może już powrócić do 
miasta. I tu los szykuje mu no- 
wą klęskę: władze stały się 
bardziej liberalne, zasady, które 
on kiedyś głosił, głoszą teraz 
wszyscy, także  przyjaciel-cynik, 
który zostaje jego mwierzchni- 
kliem. : 

Temat mógł dać w efekcie 
rzecz interesującą. Tak się nie 
stało. „Idealista” to film ilustra- 








cyjny, deklaratywny, drażniący 
naiwnością, nieumiejętnością ope- 
rowania językiem Kina, złą grą 
aktorów. To 'wszystko przesłania 
problem, wręcz go ośmiesza, 
znika dramat człowieka, który 
ideały cenił wyżej niż wygodną 
egzystencję. 

Usterki scenariuszowe ujawnia 
również film „Najdłuższa droga” 
Branko Gapo. Po powstaniu an- 
tytureckim w Macedonii grupa 
mieszkańców pewnej wioski zo- 
staje skazana na długoletnie wię- 
zienie i eskortowana do  twier- 
dzy w Azji Mniejszej. Wielu nie 
wytrzyma tej drogi, a ci, którzy 
przeżyją, zostaną ułaskawieni i 
natychmiast wyruszą do ojczyz- 
ny. Najciekawsze są obserwacje 
postaw i zachowań więźniów, lu- 
dzi nagle wyrwanych z normal- 
nego życia, pozbawionych nadziei 
na powrót, których zaczynają 
łączyć coraz mocniejsze więzi 
przyjaźni, solidarności, poświę- 
cenia. Momenty, w których za- 
miera akcja,a kamera obserwuje 
ludzkie twarze — są wbrew po- 
zorom siłą tego filmu. 

Nie zabrakło również dzieła 
sięgającego w głąb historii, do 
XVI-wiecznego buntu słoweń- 
skich i chorwackich chłopów, 
którym przewodził Matja Gubec. 
„Powstanie chłopskie 1573 Vat- 
roslava Mimicy: temat widowis- 
kowo atrakcyjny, odległy w cza- 
sie, który mógłby dać w efekcie 
nijaki film kostiumowy — został 
potraktowany w sposób niezwy- 
kle dojrzały. Gubec to człowiek, 
którego myślenie, ocena sytuacji 
nie wykraczają poza ramy swego 
czasu; widzi tylko jednego prze- 
ciwnika — panów, wystarczy 
więc zająć ich zamki, by powró- 
ciła sprawiedliwość i równość, 
bo dobry cesarz kocha lud i za- 





akceptuje jego dążenia. Teprze- 
konania czynią go w gruncie rze- 
czy bezbronnym, jego los jest 
przesądzony. A wraz z nim tysię- 
cy chłopów, którzy przyłączyli 
się do powstania, ich kobiet iich 
dzieci. Los wielu przywódców i 
uczestników krwawych wojen, 
nie rozumiejących politycznych i 
społecznych "mechanizmów. W 
filmie Mimicy wiele jest dojrza- 
łych historycznych  konstatacji, 
choćby pokazanie przepaści mię- 
dzy panami a chłopami. Dwa 
światy bez punktów wspólnych. 
Chłop jest zwierzęciem, na któ- 
re można polować, pan — znie- 
nawidzonym katem, zbyt silnym 
jednak, by można go było sięg- 
nąć. Kiedy młody bohater, które- 
go ojciec był zwierzyną na jed- 
nym z pańskich polowań, hołubi 
myśl o zemście, wzbudza w 
swym środowisku przerażenie, 
jak gdyby chciał zgasić słońce. 
Stopniowo jednak chłopi uczą się 
zabijać swoich ciemięzców, prze- 
konują się, że to jest możliwe. 
Pójdą za Gubcem bez wahania, 


NAGRODY 





pewni zwycięstwa. Gdy płoną 
zamki, wszystko staje się oczy- 
wiste, łatwe. Pojedyncze głosy 
sugerujące rozwagę nic już nie 
mogą zmienić. W finale rozżarzo- 
na korona dla Gubca, setki szu- 
bienic, upiorny pejzaż po klęsce. 
Młody bohater ocaleje, tacy jak 
on, już świadomi własnej, siły i 
rozumiejący błędy tej walki, do 
następnej przystąpią mądrzejsi. 


namienna wydaje się być 
spora liczba filmów współ- 
czesnych, jakie tego roku 
pojawiły się w Puli. Aż w 
czterech powraca temat 
startu ludzi młodych. Naj- 
ciekawszy był „Stróż plaży w se- 
zonie zimowym” Gorana Pas- 
kaljevicia (pisaliśmy o nim ob- 
szernie w nr. 23 „Filmu”), bodaj 
najlepszy film festiwalu, tragi- 
komedia, której bohater wyje- 
dzie w końcu do pracy do Szwe- 
cji. W „Białych trawach” Bostja- 
na Hladnika para. młodych szu- 
ka swego miejsca  cpuszczając 
rodzinną wieś, ale praca w PGR 


© wielka Złota Arena: „Idealista” (Idealist), reż. Igor Pretnar. 
© Wielka Srebrna Arena: „Najdłuższa droga** (Najdolgiot pat), reż. 


Branko Gapo. 


© Wielka Brązowa Arena: „Bunt chłopski 1573* (Seljaćka buna 1573), 


reż. Vatroslav Mimica. 


© Złota Arena za reżyserię: Goran Paskaljević za „Stróża plaży w se- 
zonie zimowym'* (Ćuvar płaże u zimskom periodu). 
© Srebrna Arena za reżyserię: Veljko Bulajić za „Zamach w Saraje- 


wie” (Atentat u Sarajevu). 


© Brązowa Arena za reżyserię: Branko Bauer za „Kryjówkę w Ma- 


łym Bagnie” (Salas u Malom Ritu). 


© Złota Arena za kreacje aktorskie: Ratko Polić i Milena Żupancić 


w „Idealiście”. 


© Srebrna Arena za rolę męską: Miodrag Radovanović w „Kryjówce 


w Małym Bagnie”. 


© Srebrna Arena za rolę kobiecą: Marieta Gregorać w „Między stra- 
chem a powinnością" (Med stranom in dolżnostjo). 

© Złota Arena za zdjęcia: Banko Blafina za „Bunt chłopski 1573", 

© Srebrna Arena za zdjęcia: Kiro Bilbiłovski za „Najdłuższą drogę". 





„Stróż plaży w sezonie zimowym”. reż. Goran Paskaliević 





nie spełni ich nadziei, są zbyt 
słąbi, za mało dojrzali, by móc 
iść razem, zbyt niezdecydowani. 
Powrót do domu, gdzie urodzi 
im się martwe dziecko, zamknie 
koło; trzeba będzie zaczynać od 
nowa. 

W filmie „Czy znacie Pavla 
Pleża” młody bohater już po 
służbie wojskowej chce się po 
prostu dobrze ustawić, znaleźć 
ciepłe i wygodne miejsce w mieś- 
cie, wyrwać ze wsi. Przykład i 
pomoc doświadczonego  przyja- 
ciela Favla Pleda sprawiają, że 
chłopiec znajdzie swoją drogę, 
przejmie jego zasady, będzie się 
przeciwstawiał cwaniactwu i 
nadużyciom w przedsiębiorstwie 
budowlanym. Nie zrezygnuje na- 
wet wtedy, gdy człowiek, na któ- 
rym się wzorował, przejdzie na 
pozycję ugodową. 

Młodzi bohaterowie tych  fił- 
mów muszą określić siebie i wła- 
sne cele. Nie ma recept, wygod- 
nych dróg, gwarantowanych suk- 
cesów. Szkoła do życia nie przy- 
gotowuje, dom rodzinny również, 
więc pierwsze kroki są niepew- 
ne, często chwiejne. 

Pozostałe filmy współczesne to: 
„Naiwny” Jovana Żivanovicia i 
„Wagon sypialny” Dragoslava Ili- 
cia. Pierwszy to komediowa ma- 
lowanka w stylu cepeliowskim, 
opowieść o pasterzu owiec, który 
zostaje sławnym malarzem pry- 
mitywistą. Trochę obserwacji ży- 
cia wiejskiego, niestety — nie od- 
krywczych. I „Wagon sypialny”: 
dwoje ludzi w jednym przedzia- 
le gra przed sobą role szczęśli- 
wych, zadowolonych z życia, choć 
w gruncie rzeczy jest przeciwnie. 
Brak odwagi i konwenanse nie 
pozwalają im się porozumieć, 
choć oboje widzą w sobie ideal- 
nych partnerów. Wśród stukotu 
kół o szyny przemija wielka (czy 
na pewno?) szansa. Cóż, kiedy re- 
*yser nie potrafił się zdecydo- 
wać, co chce zrobić: dramat czy 
komedię. 

I wreszcie, na ostatnim poka- 
zie, „Zamach w Sarajewie” twór- 
cy „Bitwy nad Neretwą” Veljko 
Bulajicia, przyozdobiony przez 
światowe gwiazdy —  Florindę 
Bolkan, Christophera Plummera, 
Maximiliana Schella. Pasjonują- 
cy temat, tymczasem powstał film 
jakich wiele: wysmakowane ko- 
stiumy, piękne zdjęcia, trochę 
scen łóżkowych, coś z widowiska 
i nieco efektów dla widzów o 
mocnych nerwach. Historia ja- 
ko pretekst dla atrakcyjnego fil- 
mu? Kiedy tej historii na dobrą 
sprawę tw nie ma. 

Na ekranie festiwalowym zna- 
lazło się jednak w dojrzalszym 
kształcie to. co cenne i warte 
przypomnienia z przeszłości 
(„Cztery dni do śmierci”, „Naj- 
dłuższa droga”) — oryginalnie za- 
rysowane postawy pełne patrio- 
tyzmu i poświęcenia dla celów 
wychodzących daleko poza życie 
jednego człowieka. Także głębo- 
kie rozumienie historii nie tyłko 
własnego narodu („Bunt chłop- 
ski 1573”). Także próba oryginal- 
nego spojrzenia na historię naj- 
nowszą („Między strachem a po- 
winnością”). W filmach  podej- 
mujących problemy dnia dzisiej- 
szego efekty nie zawsze odpo- 
wiadały zamiarom, ale że warto 
było mierzyć się z współczesnoś- 
cią, świadczy choćby „Stróż pla- 
ży w sezonie zimowym”. 

To chyba niemało jak na pro- 
dukcję jednego roku. 


ELŻBIETA 
= DOLIŃSKA 


AEPP | 














g 
E 
Ę 
z 
e 
8 
> 





me 


li 
H 
perator Maciej Ki- 


i 


TĄ 


Reżyser Julian Dziedzina (w środku), o 
jowski i II operator Andrzej Gronau 


v 





czerwone 





CHERATIE 





rzedstawiamy ostatnią 
serię zdjęć z planu 
„Czerwonych cierni” w 
reżyserii Juliana Dzie- 
dziny. Akcja filmu roz- 
grywa się wiosną 1905 roku w 
czasie manifestacji robotniczych 
w Łodzi. Film, według zamierzeń 
reżysera, ma być nie tyle histo- 
ryczną kroniką, ile dramatem kil- 
korga osób uwikłanych w rewo- 





lucję. Będą to robotnicy, rodzina 
fabrykancka, rosyjski oficer 
rażony ideami wolnościowyn 
wreszcie Wojnicz, inteligent, 
przekonania walczący na robotni 
czej barykadzie. W tej głównej 
roli występuje Jan Nowicki. (ts) 
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Cały świat z niczego 


Gdybym miała siłę nic nie ro- 
bić, próżnowałabym. Ponieważ nie 
umiem ŻZmusić się do próżnowa- » 
nia, robię filmy. 


Marguerite Duras 


toję przed zadaniem 

niewykonalnym, z gó- 

ry skazanym na niepo- 

wodzenie. Mam opisać 

nie jeden nawet, ale aż 
dwa filmy z kategorii takich, co 
to nie ma się o nich najmniej- 
szego wyobrażenia, póki się ich 
samemu nie zobaczy. Ba, to nie 
wszystko: kiedy je już jakoś tam 
opiszę, to powinni Państwo dojść 
do wniosku, że udać się nie mo- 
gły ani od strony myślowej, ani 
od strony formalnej. A jeśli mi- 
mo wszystko zdołam zasugero- 
wać, że się udały, to czeka mnie 
najtrudniejsze: powiedzieć, cze- 
mu to, co powinno niby wzbu- 
dzić we mnie dezaprobatę i 
wzgardę — fascynuje i wzrusza. 
Będę mówił o filmach Marguerite 
Duras: „India Song” i „Jej we- 
neckie imię w opustoszałej Kal- 
kucie”. 

Nigdy nie lubiłem tej Duras. 
Także wtedy, gdy odniosła swój 
największy filmowy sukces jako 
scenarzystka „„Hiroszimy, mojej 
miłości”. Dialogi wybitnego filmu 
Resnais wydawały mi się zawsze 
jego najsłabszą, pretensjonalną, 
snobistyczną stroną. Wszystkie te 
powtarzane z emfazą refreny: 
„Zabijasz mnie, czynisz mi do- 
brze”, „Nie, nic nie widziałaś w 
Hiroszimie” uważałem za bez- 
skuteczne poszukiwanie odpo- 
wiednika słownego dla funda- 
mentalnych lęków naszego wie- 
ku, zawartych w obrazie, w sy- 
tuacjach. 





»Jej weneckie imię w opustoszałej Kalkucie” 


A potem przyszły samodziel- 
ne filmy Duras-reżyserki: „La 
Musica”, „Zniszczyć, powiedzia- 
ła”, „Nathalie Granger”. Rozga- 
dane nieznośnie! Przeintelektu- 
alizowanymi tyradami i nachal- 
nym  psychologizowaniem  mia- 
ły karcić burżuazyjną obłudę i 
znudzone  rozpróżniaczenie, ale 
same były obłudne, znudzone i 
próżne. „Zniszczyć, powiedziała” 
to na przykład film o wielkim 
parku wokół pałacu w stylu Dy- 
rektoriatu, w którym mieści się 
— pensjonat? sanatorium? szpi- 
tal? Trzy, cztery, potem pięć osób 
zwierza się sobie nieustannie w 
różnych układach, monologuje, 
wygłasza afektowane banały w 
zawiłej formie, a kiedy wszyscy 
się już dostatecznie zdemaskowa- 
li, rozlega się nagle gdzieś daleko 
głuchy łoskot eksplozji atomowej! 

Uprzedzony i niechętny posze- 
dłem na „India Song”. Nie na- 
stroiły mnie przychylnie również 
pierwsze sceny filmu, sytuujące 
akcję: gmach ambasady francus- 
kiej w Kalkucie i nieskazitelne 
smokingi oraz suknie balowe par 
tańczących w secesyjnych salo- 
nach wykładanych lustrami aż do 
samej podłogi. Ale czar zaczął 
działać bardzo szybko. Przede 
wszystkim za sprawą posuwi- 
stych i bardzo powolnych jazd 
kamery po salonach ambasady 
oraz za sprawą odpowiadającego 
tym jazdom ruchu postaci. Del- 
phine Seyrig, Michel Lonsdale, 
Mathieu Carrićre animowali swe 
postacie dostojnie, znacznie wol- 
niej niż w życiu, z pewnym na- 
maszczeniem, które od razu uczy- 
niło z nich postacie księżycowe, 
wyjęte spod rygorów czasu histo- 
rycznego. 

A potem włączała się partytura 


Carlosa d'Alessio. Wspomagana 
niekiedy Beethovenem, tytułowa 
kompozycja jest ciekawym sto- 
pem Klasycznego jazzu lat trzy- 
dziestych o dominancie saksofono- 
wej oraz wątku egzotycznego, w 
którym „hinduskość” objawia się 
nie na zasadzie cytatu czy sztu- 
czek instrumentacyjnych, ale jak- 
by za przyczyną klimatu, nostal- 
gicznego woalu, żalu za światem 
umarłym na zawsze. Muzyka ta 
powraca wraz z powracającymi 
tematami, obsesyjna, nie prze- 
tworzona, ciągle ta sama. Znowu 
powiedzieć można, że ścieżka 
dźwiękowa odgrywa u Duras rolę 
przemożną. Ale zgoła inne są jej 
składniki niż Niagara autodekla- 
macji. 

Więc muzyka, ten fosforyzują- 
cy „India Song” (ale także wy- 
tworny, klasycyzujący „wątek 
austriackiego attachć”). I jesz- 
cze coś, co też jest rodzajem mu- 
zyki, słowa: Mandalay, Rangun, 
Lahore, Kalkuta, Savannaket... 
Kiedy nazwy te wypływają w 
historii życia Anny-Marii Stretter, 
dziewczyny z Wenecji, poślubio- 
nej francuskiemu dyplomacie, 
aktorzy komentujący historię 
spoza kadru z upodobaniem 
pieszczą się tymi dalekimi na- 
zwami, pachnącymi bramińskimi 
kadzidłami i gałką muszkatoło- 
wą. Powracanie tych refrenów 
muzycznych, lub prawie muzycz- 
nych, wydaje się naturalniejsze 
niż powracanie tych samych fraz 
w bezpośrednich dialogach dwoj- 
ga ludzi. 

Bo też „India Song” nie opie- 
ra się na dialogach. Skąpą akcję 
filmu wyjawia nam komentarz, 
podobny do rozmowy, którą w 
wiele lat po wydarzeniach pro- 
wadziłaby grupa kilku niezna- 


nych nam osób: jednych, które 
były świadkami naocznymi, j in- 
nych, dla których bohaterowie 
tej „hinduskiej pieśni” są tylko 
legendą. Oto światowa recepcja 
w ambasadzie, oto wytworna go- 
spodyni i jej wielka miłość — 
ujmujący attachć austriacki i 
gdzieś z boków, pod ścianami, 
francuski wicekonsul z Lahore, 
odwołany w niełasce z posterun- 
ku, omijany i unikany. Upał pa- 
nuje nie do zniesienia, dusząca 
wilgoć otula protagonistów jak- 
by widzialnym płaszczem znuże- 
nia, na fortepianie tli się hindu- 
skie pachnidło, a dźwięki nie- 
śpiesznej muzyki spajają jednym 
rytmem krzyżujące się efekty, 
niechęci, zawiści i wzgardy. 

I właśnie w ten senny taniec 
wykwintnych manekinów wdzie- 
ra się nagle brutalny, bezczelny, 
rozjuszony wrzask wicekonsula. 
Ten poniżany -i odstawiony na 
boczny tor a śmiertelnie zako- 
chany mężczyzna o niedźwiedzio- 
watej posturze Michela Lonsdale 
wykrzykuje bezwstydnie wobec 
zebranych swą wielką i nieod- 
wzajemnioną miłość do wyniosłej 
wenecjanki, Anny-Marii Stretter. 
Wielkie wrażenie. I ta scena tak- 
że, jak uprzednio nazwy egzoty- 
cznych miast, ma swój walor 
muzyczny. Ryk _ wicekonsula, 
powtarzany przez niego wielo- 
krotnie, a potem powtarzający 
się jak echo, przypomina wycie 
ciężko ranionego drapieżnika i 
stanowi fortissimo owej „hindu- 
skiej pieśni”. 

Właściwie mało już jest ważne 
dopowiedziane pośpiesznie zakoń- 
czenie: Anna-Maria, nigdy nie 
znosząca  kalkuckiego klimatu, 
odjechała z gronem przyjaciół na 
wyspy w delcie Gangesu i tam, 
pewnego wieczora, po rozmowie, 


Aktorzy zastygają 





jak się zdaje, z wicekonsulem 
Francji, umarła na plaży, otulo- 
na w swój kwiecisty peniuar. 

Dlaczego właśnie „India Song”, 
w niejednym pokrewny przecież 
innym filmom pisarki, a także 
jej dorobkowi literackiemu, robi 
wrażenie, gdy poprzednie filmy 
Duras tylko irytowały? Bo zer- 
wała z kinem afektowanego psy- 
chologizowania opartego na na- 
trętnych wyznaniach bohaterów. 
Powraca do kina nastroju. Osz- 
czędniejszymi,  nowocześniejszy- 
mi środkami zmierza do tego, co 
było siłą czarnego romantyzmu 
osamotnionych: przedwojennych 
filmów Carnćgo i Duviviera. 

Osiąga to Duras równie wielką, 
jak w tamtych filmach klasycz- 
nych, rolą muzyki: Carlos d'Ales- 
sio spełnia tu dokładnie te same 
funkcje, które u tamtych mi- 
strzów spełniał Maurice Jaubert. 
Są to funkcje sentymentalne, ale 
i niepokojące zarazem, otwierają- 
ce jakieś nie przeczuwane przez 
widza perspektywy. A następnie 
obraz, autorstwo Bruno Nuytte- 
na. Mogłoby się zdawać, że przy 
tak zredukowanej akcji obraz 
ma znaczenie pomocnicze, infor- 
macyjne. Jest wręcz przeciwnie. 
Każdy obraz, każdy kadr, każdy 
ruch kamery jest tu wystudiowa- 
ny, że czasem aż wyczuwa się 
zastyganie aktorów w pewnych 
kompozycjach przewidzianych z 
góry układem klatki. Nocny upał, 
wilgotna duszność, nawet zapach 
sandałowego drzewa zawarte są 
właśnie w wybornie komponowa- 
nych zdjęciach Nuyttena, będą- 
cych na antypodach realistycznej 
fotografii sprawozdawczej. 

A nie korzysta kamera w ni- 
czym z ewentualnej egzotyki 
obrazu. To też jest świadomym 
założeniem autorki: zwyciężyć 


przestrzeń. Cały „koloryt lokal- 
ny” filmu uzykany został o kil- 
kadziesiąt kilometrów od Paryża, 
na terenie pewnej zaniedbanej 
rezydencji i jej zapuszczonego 
parku. Wyjścia poza kredowe ko- 
ło ambasady zdarzają się tylko 
w komentarzu, zresztą wyjątko- 
wo, w postaci skargi 17-letniej 
żebraczki w ciąży z Savannaket, 
w uwadze o hinduskim krema- 
torium, które „pali trupy zmar- 
łych z głodu”, wreszcie, dla za- 
datowania opowieści, we wzmian- 
kach o bojach toczonych w Astu- 
rii i Szanghaju, gdzieś absur- 
dalnie daleko. 

Przestrzeń i czas są więc apo- 
dyktycznie uformowane przez 
reżyserkę, której siła sugestywna 
przypomina niektórych reżyse- 
rów teatralnych. Tych, co punk- 
towo oświetlają jedno okno ro- 
mańskie i każą nam wierzyć, że 
za plecami Hamleta wznosi się 
cały Elsynor. Cały świat wykre- 
owano tu niemal — z niczego. 

Ale „India Song”, z całym jego 
ascetyzmem, nie wystarczył Du- 
ras. Tym razem już na pewno 
bez precedensu w całej historii 
kina zrobiła drugi film, posługu- 
jąc się ścieżką dźwiękową z fil- 
mu pierwszego! Film ten, demon- 
strowany w czasie ostatniego fe- 
stiwalu w Cannes, nazywa się 
„Jej weneckie imię w opustosza- 
„łej Kalkucie”. Jest to naturalnie 
to samo imię, które wykrzykuje 
nocą wicekonsuł z Lahore, tyle 
że tym razem z większego jak- 
by dystansu, bardziej matowo i 
głucho. 

Jak to? Więc dźwięk zupełnie 
ten sam? I komentarz, i muzyka, 
i wszystkie szmery naturalne? A 
co z obrazem? Otóż obraz jest o 
wiele jeszcze skąpszy niż w „In- 
dia Song”. Duras i Nuytten sko- 


rzystali po prostu z dalszej de- 
wastacji opuszczonej rezydencji, 
w której od czasów pierwszego 
filmu wybito szyby, poniszczono 
lustra, złuszczyły się pastelowe 
plafony i popękała kamienna 
balustrada w parku. W obrazie 


Marguerite Duras 


JEJ WENECKIE [IMIĘ 
W OPUSTOSZAŁEJ 
KALKUCIE 
(fragment scenopisu) 


Cisza, potem odległy krzyk 
(już do końca filmu). 


GŁOS KOBIECY 3: Czy to 
krzyczy francuski wicekonsul? 


GŁOS €OBIECY 4: Tak. Ciąg- 
le. 


GŁOS 4: Jego ślad gubi się po 
wycieczce na Wyspy. (Milcze- 
nie). Składa dymisję i opusz- 
cza korpus konsularny. Jego 
akta urywają się w momencie 
dymisji. 


GŁOS 3 (po chwili) Natych- 
miast potem?... 


GŁOS 4: W kilka dni później. 
Krzyk (daleki). 


Wkracza 14 wariacja Beetho- 
vena na tematy Diabellego. 


GŁOS 3: Co on krzyczy? 


GŁOS 4: Jej weneckie imię w 
opustoszałej Kalkucie: całą 
noc w Kalkucie wykrzykiwał 
to imię. 


GŁOS 3: Ten szum skrzydeł... 
ptaków... 


GŁOS 4: Już dzień. 


GŁOS 4: (bardzo powoli). Już 
dnieje tutaj, wokół nas. (Mil- 
czenie). I tam. (Milczenie). w 
powietrzu czuć szlam rzeki. I 
trąd. I ogień. 





Deiphine Seyrig i Mathieu Carritre w filmie „india Song” 













































nie ma absolutnie nic poza po- 
wolnymi jazdami przez amfiladę 
porujnowanych salonów, poza 
nieśpiesznie zmienianymi zbliże- 
niami ogrodowych rzeźb czy 
spękanych kominków. Skąpe i 
wielokrotnie powtarzane ujęcia 
łączą się naturalnie w pewnym 
porządku ze ścieżką dźwiękową. 
Niech o tym opowie sama Duras 
we właściwym jej stylu: Travel- 
ling równoległy wzdłuż pałacu 
stał się najpierw „statkiem”, po- 
tem „ciałem” . Anne-Marie Stret- 
ter. Jazda wzdłuż dołu fasady 
była krzykiem wicekonsula, a 
złoto-biały plafon stał się tema- 
tem Wenecji, tak jak ujęcia ża- 
luzji — tematem białości kobiet 
Kalkuty. 

Dziwne wrażenie robią te obra- 
zy pałacowego opuszczenia po- 
zbawione ludzi, na tle których 
nieznane nam kobiety rozmawia- 
ją o Annie-Marii. Nieśpieszna 
rozmowa jest porwana, pełna 
niedomówień, skrótów, powtó- 
rzeń, a zwłaszcza milczeń. Tylko 
gdzieś bardzo daleko krzyczy 
wicekonsul. A cała rozmowa od- 
bywa się jakby znacznie później 
po opisanych wypadkach niż w 
„India Song”. Jakby rozmówczy- 
nie znacznie lepiej tym razem 
wiedziały, co stało się potem. I 
dopiero w ostatnich pięciu minu- 
tach filmu — niespodziewanie 
napotykamy dwie z rozmówczyń. 
Siedzą w spokojnym, mieszczań- 
skim wnętrzu. Nie poruszają się. 
Jest ciemno, jakby po projekcji 
filmu o Annie-Marii. Nie dostrze- 
gamy twarzy. Niczego więcej się 
© tych kobietach nie dowiemy. 

I tyle o tych dwóch filmach. 
Tyle? A przecież pozostaje jesz- 
cze zagadka. Jak takie dwa fil- 
my o tym samym niemożliwym 
światku znudzonych  nierobów, 
który nic nas nie obchodzi, o 
fantomatycznych postaciach bez 
psychologicznych wymiarów, 
obrazowo nieurozmaicone, ubogie 
w zdarzenia, jeszcze uboższe w 
znaczenia — jak takie dwa filmy 
można w ogóle wytrzymać, nie 
żałując na ten cel czterech go- 
dzin projekcji? 

Nie wiem, czy zadowoli Pań- 
stwa odpowiedź, że rozstrzygnął 
nastrój. Odpowiedź słuszna, ale 
ogólnikowa. Nastrój nie wynika 
tu z samej sytuacji źle zakocha- 
nego i odtrącającej go kobiety. 
To widzieliśmy już setki razy. 
Ale Duras, która jako pisarka 
wniosła filmowi w posagu Słowo, 
umiała odrzucić jego mechanicz- 
nie literackie funkcje. W po- 
przednich filmach jej bohatero- 
wie mówili wiele, ozdobnie i 
sztucznie — te filmy były poraż- 
kami. Gdy jednak słowa oderwa- 
ła od samych wydarzeń, gdy 
przeniosła je w mądrą przyszłość, 
gdy słowem przestała powtarzać 
obraz, gdy słowu nadała kaden- 
cję wiersza, śpiewność muzyki, 
rozpasanie żywiołu, gdy stopiła 
w jedno słowa z muzyką, a osz- 
czędny obraz uczyniła rezonato- 
rem dźwięków — wygrała. Zmu- 
siła nas do wzruszeń trudnych, 
nowych, jakich nigdy jeszcze nie 
doznaliśmy w kinie. 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 







Z ekranów świata 


Poetycka skrótowość 





tóż uprawia dziś w 

kinie wielką epikę? 

Wydawać by się 

mogło, iż analogicz- 

nie do twórczości li- 

terackiej, gdzie mi- 
nęła epoka nie tylko „Wojny i po- 
koju” Tołstoja, ale i „Zoranego 
ugoru” Szołochowa, także sztuka 
ekranu skupi się na „małych fa- 
bułach”: refleksyjnym, eseistycz- 
nym kinie autorskim czy mikro- 
studiach środowiskowych. „Wiek 
XX' Bernardo Bertolucciego wy- 
daje się wybitnym wydarzeniem 
nie tylko z racji swego kształtu 
filmowego i prezentowanej histo- 
riozofii dziejów najnowszych 
przez optykę włoskiej lewicy. 
Także z powodu jakże przekony- 
wającego nawrotu do syntety- 
zującej sagi epickiej. Rzecz traf- 
nie nazwana w tytule wywołuje 
niepokój, czy rzeczywiście można 
się już pokusić o zbilansowanie 
wieku XX? 

I oto „cztery pory” stulecia 
zmierzają z wolna ku schyłkowi. 
Bo na tyle „aktów”, mimo for- 
malnego podziału na dwie prawie 
trzygodzinne części, rozpada się 
fresk epicki autora „Przed rewo- 
lucją”, „Konformisty” i „Ostatnie- 
go tanga w Paryżu”. Nietrudno 
dziś dostrzec, jak w tamtych do- 
konaniach, interpretowanych na- 
gbyt jednoznacznie przez krytykę, 
rysował się już światopogląd 
Bertolucciego, który teraz doszedł 
do głosu bez jakichkolwiek kom- 


promisów. „Wiek XX” — opo- 
wieść o jasnym lecie dzieciństwa, 
22 


iek XX 


burzliwej jesieni inicjacji mło- 
dzieńczych, zimie faszyzmu, wre- 
szcie o pełnej nadziei wiośnie ge- 
neracji urodzonej w roku 1900 — 
ma oddech wielkiej literackiej e- 
piki, a zarazem intensywność e- 
mocjonalną i brzmienie wspania- 
łych koncertów starych mistrzów. 
Te cztery pory stulecia nie zo- 
stały wybrane przypadkowo. Mó- 
wią one dobitnie o zwrotnych 
punktach epoki, oświetlają jej 
krajobrazy nagłym błyskiem. 

Jak na epicką opowieść przy- 
stało — ma ona swych kilku bo- 
haterów, prowadzących, niczym 
motywy muzyczne, równoległe 
wątki treściowe, a ich wzajemne 
relacje i konfliktowe zderzenia 
składają się na  polifoniczną 
strukturę dzieła. Tak więc upal- 
nego lata w Emilii, w posiadłości 
Berlinghierich, przyszło na świat 
dwóch chłopców. Długo oczeki- 
wany dziedzic fortuny ziemskiej 
Alfredo (Robert De Niro) i syn 
chłopki oraz nieznanego ojca, 
Olmo (Gćrard Depardieu). Chłop- 
cy bawili się razem, obok 
siebie, niczym bracia mileczni, 
choć patriarcha rodu pracowni- 
ków rolnych majątku Berling- 
hierich, dumny chłop Leo Dalco 
— nieraz dawał do zrozumienia 
staremu Berlinghieriemu, lubiące- 
mu pozować na demokratę, że ich 
światy dzieli przepaść. 

Ta przepaść ujawniła się z ca- 
łą ostrością po zakończonej woj- 
nie, której stary ziemianin (Burt 
Lancaster) już nie doczekał. Ród 
Dalco został wyrugowany z Emilii 





i wyrzucony na bruk. Zaczęły 
się niespokojne czasy: pacyfika- 
cji „opornych” wsi przez wojsko, 
podpalania domów ludowych, 
szarż na robotnicze manifestacje 
i pogrzeby. Pojawiła się nowa si- 
ła, wspierana przez niepewnych 
swej władzy właścicieli ziem- 
skich: „czarne koszule”. Ich przy- 
wódca, Attila (Donald Suther- 
land), traktowany dotąd jak po- 
pychadło, okazał się nagle czło- 
wiekiem potrzebnym. Attila bę- 
dzie cynicznie piął się po szczeb- 
lach kariery drogą naznaczoną 
krwią i podłością. Zajmie dawną 
rolę Berlinghierich — stanie się 
panem życia i śmierci chłopów. 

Nadejdzie wszakże po tej nocy 
świt, wiosną 1945 roku, kiedy to 
tłum chłopów widłami popędzi 
Attilę wraz z jego kochanką, a na 
opustoszałym placu  gospodar- 
stwa Berlinghierich spotkają się 
znów, twarzą w twarz, Alfredo 
i Olmo. Ten ostatni, w imieniu 
ludu, będzie sądził „ostatniego 
już posiadacza na ziemi”, swego 
kompana młodzieńczych zabaw, 
potem coraz dalszego przyjaciela. 
Euforia wolności gwałtownie o- 
padnie, kiedy na dziedzińcu po- 
jawią się samochody Karabinie- 
rów, którzy witają przez mega- 
fony „wolny lud Italii”, a równo- 
cześnie rozbrajają. Tłum zastyg- 
nie, upragniona wolność była o 
krok, lecz zwyciężył duch uleg- 
łości. Tylko Olmo uchwyci w ra- 
miona Alfredo, by mocując się 
dowieść mu swej siły. 

Siłą dzieła Bernardo Bertoluc- 
ciego wydaje się poetycka skróto- 
wość każdej sceny i sekwencji, ni- 
czym mozaiki intensywnych plam 
— egzystencji różnych ludzi, któ- 
rzy nawet nie wiedząc o sobie w 
istocie wpływają przemożnie na 
losy innych. Jednakże kapital- 
nym wyróżnikiem „Wieku XX” 
na tle znanych „sag rodów” oka- 





Dominique Sanda i Robert De Niro 


zuje się ostre klasowe kryterium. 
Bohaterem filmu nie jest bowiem 
Alfredo z bogatego ziemiańskiego 
domu wraz ze swą szeroko skoli- 
gaconą rodziną — tak jak nie jest jk 
nim również plebejusz Olmo. 
Konflikt pojawia się na styku 
ich światów. Zdobyczą dwudzies- 
tego stulecia — zdaje się mówić 
Bertolucci — jest właśnie owa 
świadomość antagonizmów klaso- 
wych, dotąd lepiej czy gorzej 
przykrywanych pozorami solida- 
ryzmu społecznego. Ta nowa sy- 
uacja zaostrza ekstremy, ale też 
mobilizuje oba skrzydła do he- 
roicznych zmagań o duchowe 
i moralne przywództwo epoki. 

Autentycznym fenomenem 
„Wieku XX” okazuje się zatem 
marksistowska dialektyka proce- 
su dziejowego, dojrzale wpisana 
w literacko i fabularnie pasjonu- 
jącą kanwę rozległego  fresku. 
Bertolucci odważył się, bodaj czy 
nie po raz pierwszy w widowisku 
o takiej skali, w filmie spektaku- 
larnym, adresowanym do maso- 
wego odbiorcy, na bezkompromi- 
sowe odrzucenie wysładzanych 
stereotypów, na otwartą afirma- 
cję etosu ludzi pracy, na opowie- 
dzenie się po stronie ideologii le- 
wicy. Brzmi to w pierwszej 
chwili jak paradoks, a przecież 
tak jest właśnie. Od kameralnych 
etiud typu „Adalen 31” Wider- 
berga, od opisowego realizmu 
„Metella* Bologniniego i metafo- 
rycznych poczynań braci Tavia- 
nich — kino lewicy przeszło do 
rozległych malowideł dziejowych, 
akcentujących z niedwuznacznie 
aktualną siłą wymowy układ dziś 
istniejący — przecież nie tylko 
we Włoszech. 


WOJCIECH WIERZEWSKI 


NOVECENTO, reż. Bernardo Berto- 


lucci, Włochy 
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Teodor Toeplitz. Zdjęcia: Mieczy- 
OPORU WR) NZS CEROSAJAY CU 
tuszkiewicz. Scenografia: Helena 
Dobrowolska. Kostiumy: Grażyna 
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Kierownictwo produkcji: Jerzy 
Owoc. Wykonawcy: Andrzej Ko- 
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Orska), Irena Kwiatkowska (Ko- 
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lewski [EELS LCLNUCELI 
[O ZYAYICJ IUZNCUS [ALTTNEJ 
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ORW CWKATZUNYWAW COL 
mir Mensik (jej ojciec), Zdenek 
Rehor (dr Navratil), Vaclav Fiser 
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Michelangelo Antonioni 


zamierza 
zrealizować film w Australii. Bę- 
dzie to historia zatonięcia jachtu, 


z którego uratowanych 
trzech żeglarzy. 


zostaje 


* 


Francuski Związek Właścicieli Kin 
przyznał Polakowi, Julianowi Har- 
dy-Krawczyńskiemu medal zasług: 
Krawczyński jest najstarszym dy 
strybutorem filmowym we Francji, 
do której wyemigrował w 1926 ro- 
ku; w Polsce także zajmował się 
dystrybucją filmów. 


* 








Laurence Olivier (69 lat) czuje się 
już zbyt słaby, aby co wieczór 
występować na scenie. Po raz 
pierwszy zgodził się zagrać przed 
kamerami telewizyjnymi, podpisu- 
jąc kontrakt z Granada TV na 
serię adaptacji słynnych drama- 
tów (m. in. „Kolekcja” Pintera i 
„Kotka na gorącym blaszanym 
dachu” Tennessee Williamsa). 


* 


Louis de Funts znów występuje. 
Jego partnerami w filmie „,Czos- 
nek lub udziec” (L'Aile ou la 
Cuisse) Claude Zidiego są dwaj 
popularni we Francji komicy: Co- 
luche i Dalio. De Funes gra sma- 
kosza, który mógłby być współ- 
czesnym Brillat-Savarinem. Książ- 
ki gastronomiczne i rubryki kuli- 
narne w pismach przynoszą mu 
tyle sławy, że zostaje wybrany do 
Akademii Francuskiej. Niestety, 
syn smakosza (Coluche) nie inte- 
resuje się zupełnie poczynaniami 
ojca. Jego jedyne marzenia to te- 
atr i cyrk. 


Louis de Funżs j Coluche 


ANNY DUPEREY 


jej nowy film nazywa sie „Słoń, 
jak to okropnie trabi Zrealizo- 
wał go Yves Robert i jest to ko- 
media. ale Anny Duperey gra ty- 
pową dla siebie role liryczną. 
Jest uosobieniem marzeń  czte- 
rech panów po czterdziestce, z 
których nikt jednak nie odważa 
się na przygodę. 





MAKIJAŻ 
| SZCZEROŚĆ 


Raquel Welch, którą oglądamy w 


, wTrzech muszkieterach”, występo- 


wała niedawno w Paryżu z pro- 
gramem kabaretowym. Pięciokrot- 
nie zmieniała w nim kostium, 
śpiewała osiem piosenek i parodio- 
wała niemą burleskę filmową. Mi- 
chael Roberts z „The Sunday Ti- 
mes* opisuje kilka paryskich dni 
w towarzystwie gwiazdy: 


W hotelowym pokoju na 33 pię- 
trze Welch zajada tabliczkę cze- 
kolady. Przed chwilą odbyła się 
raczej nieudana konfereńcja praso- 
wa, z udziałem Charlesa Aznavou- 
ra. Chciała mówić o swojej nowej 
karierze śpiewaczki i tancerki. Za- 
miast tego pytano ją, czy ma za- 
miar dokonać strip-teasu w ostat- 
ni numerze. Nie uważa tego za 
zabawne. Traktuje siebie bardzo 
serio. 

Welch udaje się do sypialni, aby 
poprawić makijaż, Jest niska. Nie 


fot. Roman Sumik 


pije ani pali. Mówi, że chociaż 
traktuje się ją jak bezmyślne 
wcielenie seksu, przetrzyma wszy” 
stko, ponieważ jest poważną ak- 
torką — bez względu na to, «co 
mówią krytycy. W korytarzu sto- 
sy sukienek i suszarka do włosów 
wielkości ogromnego lampionu, W 
łazience cała apteka kosmetyków, 
leków, tabletek na pobudzenie 
energii. Całość zdominowana przez 
lustro otoczone żarówkami, 

Na dole czeka czarno-żółta limu- 
zyna. aby zawieźć ją do studia 
telewizyjnego. W studiu znika na 
pół godztny, aby poprawić maki- 
jaż. Kledy pojawia się na nowo, 
spostrzega grupę fotoreporterów i 
prosi, aby ich usunięto. Zapomi- 
na jednak o tym na widok reflek- 
torów: są tak silne, że rozpuszczą 
cały makijaż. Nie zgadza się na 
rozpoczęcie programu. Ulega do- 
piero błaganiom Aznavoura. Dłu- 
ga konferencja z charakteryzato- 
rem, agentem prasowym. Wreszcie 
zasiada na pianinie, przy którym 
Aznavour śpiewa dia niej, Sama 
nie otwiera ust. Koniec. Welch 
udaje się do sali projekcyjnej, aby 
obejrzeć playback. Nakłada okula- 





ry, obserwuje siebie w milczeniu. 
Aznavour twierdzi, że jest czaru- 
jąco spontaniczna. Welch mówi, 


Raquel Welch 








że oświetlenie było fatalne, ale 
rzeczywiście jest czarująco spon- 
taniczna, wobec czego nie będzie 
żądać powtórki. 

Powrót limuzyną przez Champs 
Elysćes. W jednym z kin po dro- 
dze „Milion lat przed naszą 
erą film, Który rozpoczął jej 
karierę, Nie zauważa afiszów, po- 
nieważ zajęta jest poprawianiem 
makijażu. Niegdyś była modelką i 
wystąpiła w dwudziestu trzech fil- 
mach. Twierdzi, że sama stworzy- 
ła swój sukces. Sama zaprojekto- 
wała wcięty w talii kostium płet- 
wonurka do swej trzyminutowej 
roli w .„Fantastycznej podróży”. A 
w filmie „Milion lat przed naszą 
erą'? — moja rola polegała na 
skakaniu ze skały na skałę, więc 
w przerwie między ujęciami wzię- 
łam nożyczki i cięłam swój ko- 
stium tak długo, aż wiedziałam, że 
to będzie to». 

W pokoju na 33 piętrze czeka 
fotograf. Chce zrobić jej zdjęcie 
ponad Paryżem — coś w stylu 
King Konga, może nawet z pej- 
czem w ręku. Welch mówi, że nie 
widzi siebie w podobnej pozycji, 
woli być kobietą kruchą, łagodną. 








Odchodzi, aby przemyśleć propo- 
zycję. 
Pierwszy występ paryski nie 


wzbudził entuzjazmu publiczności. 
Przyjęcie było zimne, bez wywo- 
ływania przed kurtynę. w garde- 
robie Welch oczekuje znakomi- 
tych gości, upozowana. Otwierają 
się drzwi t wpada Ursula Andress. 
Uśmiech zastyga na twarzy gwiaz- 
dy. Wśród ludzi, których nie 
chciałaby widzieć, jej rywalka jest 
na pierwszym miejscu. «Kocha- 
nie» — woła Ursula zwracając się 
do wszystkich — co za odwaga !«. 
Następnego dnia Welch pozostaje 
w łóżku. Nie chce być fotografo- 
wana. Konferuje z nią agent pra- 
sowy. Wreszcie zgoda — nod wu- 
runkiem, że będzie to zdjecie uw 
łóżku i że pozostawi stę jej dwie 
godziny na makijaż. W dwie t pół 


godziny później nadal uzupełnia 
makijaż. Fotograf stwierdza, że 
pokryła twarz grubą warstwą 


brązowego podkładu. Prost o usti- 
nięcie tego. + 

Pytam, czy zgadza się z opinią, 
że jest trudną gwiazdą. Twierdzi, 
że nie. Przypominam słowa Jame- 
sa Masona, który powiedział kie- 
dyś, że jest «najbardziej samolu- 
bną. nieznośną i nierozważną ak- 
torką. z jaką kiedykolwiek pra- 
cował„ Welch pamięta. Uważa, że 
Mason był wtedy wobec niej 
szczególnie niegrzeczny. „Może 
być największym aktorem na 
świecie. ale także największym 
gburem». 

Przed ostatnim podniesieniem 
kurtyny dzwoni do swego agenta 
prasowego w sprawie recenzji. W 
„Aurore'' napisano, że 150 franków 
to za wiele, aby oglądać modelkę 
zmieniającą suknie. Agent twier- 
dzt, że recenzje są zupełnie niezie. 
«Wydają mi się fatalne» — mó- 
wi Welch. — «No cóż — odpowiada 
agent — piszą, że nie jesteś Lizą 
Minnelli...» 

Ciąg dalszy już w Hollywood. 
Raquel Welch kończy swój 24 film 
„Matka, Jugs i Speed”, który re- 
żyseruje twórca „,Bullitta”, Peter 
Yates. Gra tytułową Jugs, dziew- 
czynę z obsługi karetki pogotowia, 
jej partnerami są Bill Cosby i 
Harvey Keitel. Nie traci nadziei na 
sukces. 








JACQUES 
DUTRONC 


Jego aktorski debiut 
odbył się bardzo nie 10. Zaczy- 
nał jako piosenkarz: czy wróci do 
piosenki? Na razie zrobiłem przer- 
wę — mówi. — Po raz ostatni 
śpiewałem w filmie Claude Lelou- 
cha „Dobrzy i żli”. Ale mam wraz 
2 Serge Gainsbourgiem pomysł na 
płytę. Najbardziej denerwujące 
jest dla mnie to, że dzisiaj tworzy 
się piosenkę, aby ją sprzedać, gdy 
dawniej tworzyło się po to, aby jej 
słuchano. 

Pierwszą ważną rolę zagrał w 
filmie Andrzeja Żuławskiego ,„Nai- 
ważniejsze to kochać”. Potem rolę 
zaproponował mu Luchino Viscon- 
ti. 

— Nie mogłem jej przyjąć, po- 
nieważ Claude Sautet miał właśnie 
rozpocząć zdjęcia ..Mado". Teraz, 
gdy film jest już skończony, czeka 
mnie „Loulou* Maurice Pialata, 


ekranowy 
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